据说现在中国男人比女人多3000万，也就是说，即便是所有的女人都结了婚，只剩下自己，那么自己尚有3000万选择的余地。
妈妈眼看着她奔三而去，心急如焚，不停地打电话催她回家完婚，她反抗说，如果你再逼我，我就去尼姑庵里出家。
人生的起伏转折让她哭笑不得，激情消退，繁华落幕，一切如梦一样。她决定诚心享受单调和寂寞，就像一个瘾君子开始戒毒。当她的心真正宁静下来，不受喧嚣世界的影响，她突然被自己的心跳感动得泪流满面。
她在一家外贸公司上班，宿舍就在公司楼下，几分钟就能到达。她每天重复着简单的生活，在简单之中寻找朴实的人生哲理，这是一种修行，如此下去，总有一天她会顿悟。
现在，深夜两点，她从座位上站起来，转身走到落地窗前，轻轻拉开百叶窗，S市璀璨的灯火和着柔和的星光，洒在她面前。
在这样的夜里，有多少人尚未入眠？
她想找个人聊聊天，她在16层高楼上，心情摇摇欲坠。
她对赵如果说：“如果，你知道吗？今天中午我送走了我的一个上司，他是W大的高材生，在S市打拼多年，算得上这个城市的中产。他聪明，友善，富有人格魅力，但是他却要离开，放弃在这里的一切。他把他房间里所有值钱的东西分给了我们，把这些年的存款全部寄回了家，只背着一个背包，往G寺去。我羡慕他的勇气，我现在一无所有，却不舍割断红尘。”
赵如果听着她的故事，陷入了沉思。
她没有听到他的响应，着急地问道：“如果，你在听吗？”
“我在听。”
“在此之前，我们公司有一个同事从16楼跳了下去，一个活生生的人几秒种后就变成一堆肉泥。他是一个诗人，出版过诗集，娶了一个喜欢读他的诗的女孩，那是公司里的一段佳话，我的上司尤其是羡慕他们。在大家看来，他们的生活应该是充满诗情画意的，两个人一唱一和，精神世界无比高贵。但是，他们背着父母结婚，后来遭到双方家长的反对，女孩家里虽有万贯家财，却不肯给女婿付出一点。岳夫岳母感到脸上无光，非要他在S市靠自己的本事买房。几间钢筋水泥砌成的小格子让他预支了未来30年的收入，他的脊背为此而弯曲，诗意全无。岳父岳母处心积虑，利用现实压垮了两个年青人脆弱的爱情。他选择从16楼纵身跳下去，不是为了爱情，这让我的上司大受打击，在他决定离开前一晚，他问我愿不愿意跟他在一起。我说不愿意，我受的伤还没痊愈，我在修行疗伤，我不需要爱情。”
她说着便哭了起来。赵如果没有安慰她，没有打扰她，只是任由她哭，因为他觉得，哭是疗伤的最好办法，那个诗人不懂得流眼泪，所以将身赴死。
单纯而富有叛逆思想的小孩，长大以后，受了伤害，折翼的我们想回家去寻找避护和安慰，但是在回家的路上，我们迷失了方向。
赵如果所在的工厂迎来了生产旺季，订单量大增，老板在开会时喜笑颜开，鼓励大家努力再努力，争取这一季度产能再创新高。员工们替老板高兴，希望在他挣更多钱的同时，照顾到员工们的腰包。
车间里调来了新的主管，据说是厂长朋友的弟弟，他刚入职，不熟悉情况，但是贪功冒进，为了节约成本，不惜延长冲压模具的使用寿命，私自放宽品检标准，导致出货之后遭到客户大面积的抱怨。老板大发雷霆，斥责赵如果工作失职。赵如果心里很窝火，在年初大家竞相跳槽时，老板曾承诺过以后升他做车间主管，没想到他出尔反尔，到现在为了包庇关系户，不问青红皂白冤枉自己。
他很生气，但是又不敢向老板顶嘴，因为他知道，天下乌鸦一般黑，他即便是和老板闹翻了，一走了之，到了下一家厂，他还得从头开始积攒资历，忍气吞声地熬过三个月试用期。
他习惯了把气咽下肚子去，然后把别人让他受的气，变成屁，若无其事地放出去。
这一次，他心恨难平，想着自己囫囵而过的半生，充满悲哀，怨气。他一边想一边操作着机器，把气都撒在机器上。
他没想到，就连这台机器被欺负后都会反抗。他用扳手敲打着冲压机泄愤，机器突然失控，冲压头飞快地砸下来，他的小拇指不及拿开，突然血肉飞溅，半截手指掉在了工作台上。
他把手缩回来，只见小拇指被冲断了一半，血流如注，只觉得伤口有点凉，没有痛感。
工友们听到他的叫喊声，跑过来用一张无尘纸包住他的伤口，赶紧把他送去医院。
十指连心，怎能不痛？去医院的路上，他吓得不敢说话，痛得浑身颤抖，鲜血沿着手臂流入袖口，染红了身上的衣服。
到了医院，医生看过伤情，告诉他这是粉碎性的破坏，小拇指已经无法复原。医生给他做了止血防感染的处理，叮嘱他要保持乐观的情绪，小拇指在日常生活中没有太大的用处，不会影响他的正常生活。
他的这根小拇指彻底改变了他的生活。
他是一个人生活，手指受伤后，不能碰水，只能凭一只左手料理日常生活。洗脸刷牙，做饭洗衣，甚至上厕所，这些平时不以为然的事情，到现在都变得异常艰难。为了撕开一袋泡面，他一只手折腾老半天，结果不得不用上牙齿。泡面袋子嘭地一声破开，面饼早已被揉成碎块，四处飞溅。
伤口的疼痛和生活的不便让他情绪低落，当他看着自己失手打碎在地上的碗时，心里莫名地伤感，如果这样下去，如果有一天自己老了，孤独终老，卧床不起，那该怎么办？这个小拇指或许真如医生说的那样，不会对自己的工作能力有太大的影响，但是自己一无钱，二无貌，就连身体完好的时候都没有人愿意嫁给自己，那么现在自己缺了一个小拇指，似乎真的要孤单一生了。
他想起了苏小爱，如果她还在，在这时，她会好好照顾他，安抚他的情绪，把生活料理得妥妥帖帖，会给他做好吃的，增加营养，加快伤口愈合，会给他定时上药，催他去医院复查。这样的一个好女孩，赵如果居然抛弃了她。
在家休养一个礼拜，赵如果迫不及待地要回公司去。老板把他叫到办公室，给他发了200块的营养费，说了一些关心的话，最后话锋一转：“赵如果，关于你此次违反操作流程造成安全事故的责任，我们考虑到你也是受害者，决定不予追究，但是有过必究，公司决定不再聘用你。”
赵如果很震惊：“厂长，来公司一年，我一直任劳任怨，即便是在公司最困难的时候，我都没有离开，公司不能这样对我。”
“赵如果，我理解你的心情，同时感谢你对公司所做的贡献，但是家有家法，公司也有自己的管理规定。”
赵如果不善辩论，无奈地接受了现实，回去收拾自己的衣柜，准备去人事处领辞呈。
同车间的一位老员工同情他，把他拉到一边说悄悄话，他说老板这样对你完全是欺负你老实，你是大学生，你应该知道，这是工伤，公司应该给你赔偿。
赵如果说：“我当时的确带着情绪再工作，完全没有按照操作流程操作机器，我认为责任的确在我。”
“老板巴不得你这么认为，反正是他的机器砸掉了你的手指，说到劳动局去你都有理。前年也有一个人因为机器砸掉了一根手指，据说公司赔了他五万块钱。”
赵如果一听前面有过先例，心想既然在这里不能呆了，如果能拿到一点补偿当然很好，于是再去找老板谈这事。
老板说以前是出于人道考虑才给的补偿，并不是赔偿。
赵如果不甘心，说如果公司不给予赔偿我就去找劳动部门上访。
老板怕惹麻烦，于是答应给他补偿一万。
“为什么别人都是5万，而我只有1万？”
“别人砸掉的是大拇指，你砸掉的是小拇指，大拇指功能大一点，所以补偿也就多一点。”
赵如果最后一次走出公司大门，最后一次坐上门口的公交车，车厢里人迹寥寥，但是路上车流拥挤不堪，放眼望去，茫茫的一片鲜红的车灯。耳边传来混乱的引擎声，车喇叭声，公交车司机不耐烦的骂声，他无助地望着这座城市，路上熙来攘往行色匆匆的行人，他真的想知道，这些人，他们幸福吗？
车子到了终点站N市火车站，他还需穿过火车站的广场，从北边走到南边去换乘另一路公交车。
车站广场上每天都有很多人，拖着沉甸甸的行李箱，出入车站。
他们中有人从初来乍到，走出车站时，看见迎面而来的一座国际大都市，兴奋不已，张开双臂以饱满的热情准备拥抱它，拥抱未来的新生活。
有人在这个城市打拼多年，用青春换得一些人生的感悟，最终他们还是没能学会在这个城市生存的本领。他们目光淡然，心里喜忧参半，背后这座城市让他们有些割舍不下，但是又不愿留下。