馀尝夜坐饮内中,然麻烛,烛半压欲火,即自曰敕视,见其皮有剥,乃扶持转侧,火遂度而复。则维人身,或有亏剥,剧能养慎善持,亦可以得度。又人莫能识其始生时,则老亦死不当自知。夫古昔平和之世,人民蒙美盛而生,皆坚强老寿,咸百年左右乃死,死时忽如卧出者,犹果物穣实久老则自堕落矣,后世遭衰薄恶气,娶嫁又不时,勤苦过度,是以身生子皆俱伤,而筋骨血气不充强,故多凶短折,中年夭卒。其遇病,或疾痛恻怛,然后终绝,故咨嗟憎恶,以死为大故。昔齐景公美其国,嘉其乐,云:‘使古而无死,何若?’晏子曰:‘上帝以人之殁为善,仁者息焉,不仁者如焉。’今不思勉广,日学自通,以趋立身扬名,如但贪利长生,多求延寿益年,则惑之不解者也。”或难曰:“以烛火喻形神,恐似而非焉。今人之肌肤,时剥伤而自愈者,血气通行也。彼蒸烛缺伤,虽有火居之,不能复全。是以神气而生长,如火烛不能自补完,盖其所以为异也,而何欲同之?
应曰:“火则从一端起,而人神气则於体,当从内稍出合於外,若由外腠达於内,固未必由端往也。譬犹炭火之赤,如水过渡之,亦小灭,然复生焉;此兴人血气生长肌肉等,顾其终极,或为灸,或为耳。曷为不可以喻哉!”馀后兴刘伯师夜脂火坐语,灯中脂索,而炷焦,将灭息,则以示晓伯师,言人衰老亦如彼灯矣。又为言前麻烛事。
伯师曰:“灯烛尽,当益其脂,易其烛;人老衰,亦如彼自纟赞。”馀应曰:“人即禀形体而立,犹彼持灯一烛,及其尽极,安能自尽易?尽易之乃在人。人之傥亦在天,天或能为。他其肌骨血气充强,则形神枝而久生,恶则绝伤,犹火之随脂烛多少长短为迟速矣。欲灯烛自尽易以不能,但促敛旁脂以染渍其头,转侧蒸干使火得安居,则皆复明焉。及本尽者,亦无以。今人之养性,或能使堕齿复生,白发更黑,肌颜光泽,如彼促脂转烛者,至寿极亦独死耳。明者知其难求,故不以自劳,愚者欺或,而冀获尽脂易烛之力,故汲汲不息。又草木五穣,以阴阳气生於土,及其长大成实,实复入土,而后能生,犹人兴禽兽昆虫,皆以雄雌交接相生。生之有长,长之有老,老之有死,若四时之代谢矣。而欲变易其性,求为异道,惑之不解者也。”
卫后园有送葬时乘舆马十匹,吏卒养视,善饮,不能乘,而马皆六十岁乃死。馀兴刘子骏言养性无益,其兄子伯玉曰:“天生杀人药,必有生人药也。”余曰:“钩吻不兴人相宜,故食则死,非为杀人生也。譬若巴豆毒鱼,石贼鼠,桂害獭,杏核杀狗,天非故为作也。”