黄昏，最让游人哀愁的时刻。
清溪最怕的就是黄昏，这个时刻让她有一种惶惑的感觉，何况是站在一个陌生城市的街头。举目四望，漫漫的昏暗席卷而来，她流泪了。不说凄凉的心无处安放，将身安在何方？
冷风潇潇，吹起她的长发摔打在脸上，纤细的锐利的痛。没有人看她一眼，只有风吹起的尘土扑到身上。怎么办？今晚就住在这个城市的某一家旅店吗？
她累了，极想有个容身之处，可想到一个人孤零零地躺在那儿，凄凉重重地包围了她。不！一定要去个热闹的地方，她不想一个人孤独地躺在那儿，让悲伤啃噬疼痛的心，这种滋味让她恐惧。仰望一眼天空，已经有明亮的星星缀在天空，如冰凉的水钻，露着寒意，让她倍加难过。
——还是走吧，回家。
重新迈步的时候，突然想到晚上没有开往秀山县城的班车了。一辆出租车鸣着喇叭从她身边经过的时候，她心一横招了招手。跨进车门的时候，她说“火车站。”
到了火车站，天色已经暗了下来，她不知道自己要去哪儿，可她就想去一个地方，随便一个地方都行，她不想在旅店度过漫漫长夜，火车上人很多，坐到火车上看着别人，心情或许会好一点。
排队。
“去哪儿？”
轮到她了，售票员一声问话惊醒了她。去哪儿？她不知道，愣了愣，问道：“请问就在最近的时间里，有那一趟火车开出？”
“北京。”售票员敲了敲窗口，说：“五分钟后这趟车过来，只停靠三分钟。”
“好好，我就去北京。”清溪慌忙从手袋里拿出钱包，她没有目标，随便一辆车都可以，何况是北京，她还真的没有去过，就去北京一趟。
上了火车才知道这趟车有多挤，过道上都是没有找到座位的人，已经开动的车不太稳，车轮碰撞铁轨的咔嗒声让她胃里一阵翻涌，勉强忍住，磕磕碰碰寻找自己的座位，心中道：这样最好，全副心思用来对付这个，都不用想别的了，这样不难过。
终于找到了自己的座位，可是座位上已经有了人，那个人看看她闭了眼睛没有理睬。她拿出车票细看，确定是自己的座位时，才小心翼翼地说：“同志……”
那是一个五大三粗的男人，看了看清溪，没有说话，极不情愿地起身走掉。
那个人的模样清溪有点怕的，看他一声不吭走掉，清溪提到嗓子眼的心才扑通落回肚子里，松了一口气，慢慢坐了下去，才看到邻座也是一个男人，正微笑地看着她。看到她看他，笑着点了点头，一副和蔼的模样。清溪知道刚才的事情他看到了，有点不好意思，笑了笑，说：“你好。”
“你好。”那个男人说，声音温和，“要去哪里呀？”
“北京。”清溪回答。
她仔细地注意了那个男人的长相，浓眉大眼，宽阔的国字脸，是标准的北方男子，没有什么特别的地方，唯一的，是他坐在那儿脑袋高出座位很多，清溪又暗暗看了看他的腿，确定了他的身材大概有一米八以上，心想是个大块头呢。
这个大块头的男人“哦”了一声，又说“是不是为了赶时间？这趟车正好明天早晨到，白天办事的时间很充足。”
清溪轻轻摇头，她没有事情要办，也不是为了赶时间，这个人的话又引起了她的伤感。不想说这个，于是问他：“也是去北京吗？”
“是的。”
他的声音有显微的低沉，很醇厚，带着特有的持续音节，很动听，清溪感到他的声音里有一种特别的磁力，也喜欢他话语的温和，心中略显安慰。虽然是一个旅伴，有点好感总比讨厌强，于是对他笑了笑。
她是临着通道的座位，来往的人让她觉得厌烦，还有车上的服务员推着小车卖东西从她身边经过，她感觉到胃里难受，于是打开手袋从里面拿晕车药吃。谁知手伸进包里才知道忘了拿晕车药，愣了愣，绝望慢慢袭上心头，由不得，眼里蒙上泪雾。看来晕车是难免的了。
那个男人大概看出了清溪的异样，关切地问：“你怎么了？”
“我……，我忘了拿晕车药。”清溪绝望地说。
那个男人被清溪的话怔住，愣了愣：“极少有人晕火车的呀，那怎么办？要不，我出去问一下，看看那位旅客身上带着晕车药，给你要一粒？”
“谢谢，不用了。”他的话语温和，带着关切，清溪投去感激的一瞥，“只是……，我很想和你换一下座位，不知道可不可以？”临窗的座位比较安静，还有一只小桌紧紧挨着，也比较方便。清溪不知道人家是不是愿意和她调换，只是试探性地说。
“好。”他没有一丝犹豫就站了起来。
清溪这才看准他果然高大，她也站了起来，站在他身边的时候，清溪仰头看了他一眼，不知道为什么，感觉到站在他的身边有一种熨贴的安全感。换好座位，清溪由衷地说了声“谢谢。”
他摆摆手，目光露出怜悯：“怎么不坐卧铺，是不是买不到卧铺票？”
清溪点头，胃里一阵翻涌，她不想说话，害怕呕吐。
那个男人轻轻地叹了一口气：“一会儿我看看是不是有下车的人腾出铺位，有的话给你补一张卧铺票吧。”
晚上坐长途火车，只要不是为了省钱，谁都希望买一张卧铺票的。清溪摇摇头又点点头，她不知道自己是什么意思，因为胃里翻涌的难受让她无法言语。只好仰靠在靠背上等待这一阵难受过去。好容易把这阵难受挨过去，她知道自己一会儿肯定呕吐，只好再次打开手袋，每次出门的时候她总是拿几只塑料袋，准备万一呕吐的时候用。摸来摸去，没有。
怎么办？她一下子着急起来。
“你在找什么，找到没有？”那个男人看到了她的动作，扭头问她。
“我……，唉，我找塑料袋，我害怕自己晕车呕吐，可是出门的时候却忘记带了。”清溪十分难过，就要哭出来。
那个男人的眉头皱起，定定地看了她一会儿，然后低头打开自己的包，他的包里面大概是什么食物，包着好几层塑料袋，清溪看到他把塑料袋拎起，食物上只留了一个，然后把塑料袋都递给她。