难怪个个中国青年读《女神》没有不椎膺顿足同《湘累》里的屈原同声叫道——哦，好悲切的歌词！唱得我也流起泪来了。流罢！流罢！我生命的泉水呀！你一流出来，好象把我全身的烈火都浇息了的一样。……你这不可思议的内在的灵泉，你又把我苏法转来了！啊！现代的青年是血与泪的青年，忏悔与奋兴的青年。《女神》是血与泪的诗，忏悔与兴奋的诗。田汉君在给《女神》之作者的信讲得对：“对其说你有诗才，无宁说你有诗魂，因为你的诗首首都是你的血，你的泪，你的自叙传，你的忏悔录啊！”
但是丹穴山上的香木不只焚毁了诗人的旧形体，并连现时一切的青年的形骸都毁掉了。凤凰的涅是诗人与一切的青年的涅。凤凰不是唱道？——我们更生了！一切的一更生了！一的一切更生了！我们便是他，他们便是我！我中也有你，你中也有我！我便是你，你便是我！奇怪的很，北社编的《新诗年选》偏取了《死的引诱》作《女神》的代表之一。他们非但不懂读诗，并且不会观人。《女神》的作者岂是那样软弱的消极者吗？你去！去在我可爱的青年的兄弟姊姊胸中，把他们的心弦拨动，把他们的智光点燃罢！——《序诗》假若《女神》里尽是《死的引诱》一类的东西，恐怕兄弟姊姊的心弦都被他割断，智光都被他扑灭了呢！原来蹈恶犯罪是人之常情。
人不怕有罪恶，只怕有罪恶而甘于罪恶，那便终古沉沦于死亡之渊里了。人类的价值在能忏悔，能革新。世界的文化亦不过由这一点动机发生的。忏悔是美德中最美的，他是一切的光明的源头，他是尺蠖的灵魂渴求展伸的表象。唉！泥上的脚印！你好象是我灵魂儿的象征！你自陷了泥涂，你自会受人蹂躏！唉，我的灵魂，你快登上山顶！——《登临》所以在这里我们的诗人不独喊出人人心中的热情来，而且喊出人人心中最神圣的一种热情呢！