俗儒们谈论，自称看见凤凰、麒麟就能认识。为什么认识呢？靠考察凤凰、麒麟的形状来认识。又有《春秋》上记载捕获麒麟的文章说：“形状似獐，但是长着角。”像獐而又长角，那么就是麒麟了。
他们看见鸟的形状像凤凰，那只鸟便是凤凰了。黄帝、尧、舜、周朝的兴盛之时，都曾招来过凤凰。汉宣帝时，凤凰停落在上林苑中，后来又停落在长乐宫东门的树上，凤凰身高五尺，花纹有五种色彩。东周时捕获一头麟，麟的形状似獐但长有角。汉武帝时捕获一头麟，也像獐而长有角。如果有一只大鸟，身上花纹有五种色彩，有一种野兽形状像獐，头上长有一只角，按照画上的凤凰、麒麟的样子来考察，根据古今的历史记载来验证，那么凤凰和麒麟是可以识别的。凤凰是鸟中的圣者，麒麟是兽中的圣者，五帝、三王、皋陶、孔子，是人中的圣者。十二圣的骨相各不相同，而想把形状似獐而长角的称之为麒麟，鸟的长相与凤凰的样子相符合的称之为凤凰，这怎么行呢？
神圣的鸟鲁的毛色不相同，好比十二圣人的骨相形体不相同一样。头上长角的形象，就同面额高满的形象一样。颛顼面额高满，尧、舜不一定也是这样。现在鲁国捕获的麟头上长角，那么以后见到的麟头上不一定长角。如果依照鲁国捕获的麟的形状去识别世间上的麟，那是肯定不能误别的。为什么呢？因为凤凰、麒麟的毛羽骨角是个个都不同的。即使毛羽骨角相同，也许有类似的，下一定真的是这种东西。虞舜有双瞳人，王莽也有双瞳人；晋文公的肋骨连成一片，张仪的肋骨也连成一片。如果因为骨体毛色相同就是同类人，那么王莽就应该是虞舜那样的圣人了；而张仪也就应该是晋文公那样的霸主了。在鲁国的有若，相貌最像孔子。孔子死后，弟子们一起推有若坐在孔子的座位上，向他请教先王之道及礼仪，有若不能问答，是什么原因呢？体形相貌与孔子相似，而实际上禀性和孔子并不相同。现在有五色羽毛的大鸟，长有一角的野兽，也许与凤凰、麒麟形状相似，其实并不是真的，而谈论者想根据骨体毛色相似来认定是凤凰和麒麟，这就错了！所以颜渊的道德学问与孔子差不多，但相貌却不像孔子；有若很平庸，相貌反而像孔圣人。
因此说来，也许真的凤凰、麒麟，它们的骨体并不与想象的相似，而一般的鸟兽，毛色反而像真的凤凰、麒麟一样。用那些儒者的办法怎么能识别它们呢？俗儒自称见到凤凰、麒麟就能认得，那就是自称见到圣人就能认得。皋陶生一张马嘴，孔子头顶凹陷，假如就是出现了智慧超群，并且口像马口，头像“反宇”的人，也还不能称他们为圣人。为什么呢？十二个圣人的形相不相同，前代圣人的形相，难以比照后代圣人的形相。骨相不同，姓名不同，身形各有形状，出生在不同的地方，即使再有圣人出现，怎么识别呢？
桓君山对杨子云说：“如果后世再有圣人出现，人们只知他的才能超过了自己，但大多不能确定他究竟是不是圣人。”杨子云说：“的确如此。”圣人难以识别，像桓君山、杨子云这样智慧才能很高的人，尚且不能识别，世儒仅有平凡的才智，死抱住圣人骨相没有差别这种见解，见了圣人不能识别，可以保证必然是这样。不能认识圣人，就不能认识凤凰与麒麟。世人称某些动物为凤凰和麒麟，根据什么而自以为能认识它们呢？古人称它们为“凤凰”、“麒麟”，只是听说它们是鸟兽中珍奇的东西罢了。它们的毛和角都有奇异之处，又不胡乱飞翔随便走动，又不与一般鸟兽争吃食物，就称它们为凤凰、麒麟了。世人认识圣人，也是如此。听说圣人是人中出奇的人，身上长有奇特的骨头，智慧才能广博通达，就称他为圣人了。待他们去识别圣人的时候，并不是仓猝见一面，或匆匆忙忙地听到一句半句话，就把他称做“圣人”的。
与圣人生活在一起，跟他学习，然后才知道他是不是圣人。用什么来证明这一点呢？子贡侍奉孔子，一年，自称超过了孔子；两年，自认与孔子相同；三年，自己知道不及孔子。当子贡侍奉孔子一两年时，不知道孔子是圣人，三年之后，这才知道他是位圣人。从子贡知道孔子是圣人，三年才能确定这件事上看，俗儒没有子贡的才能，他们见到圣人，不跟他学习，凭仓猝之间的观察，又没有三年的接触，自称知道了圣人，是完全错了！少正卯在鲁国，与孔子齐名。孔子的门徒几次满堂，几次跑光。只有颜渊不离开孔子，惟独颜渊知道孔子是位圣人。弟子们离开孔子归附少正卯，说明他们不仅不能识别孔子是圣人，同时也不能识别少正卯的邪佞，弟子们都胡涂了。子贡说：“少正卯，是鲁国有名望的人，您执政以后，为什么首先要杀他呢？”孔子说：“端木赐，你走开吧，这不是你所能懂得的事。”像子贡那样一位有才能有智慧的人，尚且不能识别圣人，俗儒见到圣人，自称能够识别，太荒诞了！
从俗儒不能识别圣人说来，也就知道他们不能识别凤凰与麒麟。假如凤凰的翅膀又长又宽，麒麟的身体又高又大，那么见到它们的人认为它们不过是大鸟巨兽罢了，怎么能识别它们是凤凰、麒麟呢？如果一定要以形体巨大为标准来辨别是不是凤凰、麒麟，那么他们识别圣人也应该用是否巨大来衡量了。春秋之时，鸟中有叫爰居的大鸟，不能把它当作风凰；长狄人来了，不能把它当作圣人。然而凤凰、麒麟与一般鸟鲁是相同的，世人见了它们，用什么去识别呢？如果认为中原一带没有，是从边远地区到来才识别了它们的，那么这就和鸜鹆一样了。鸜鹆，不是中原一带的飞禽，凤凰、麒麟也不是中原一带的禽兽。都不是中原一带的动物，俗儒为什么说鸜鹆出现是凶兆，而凤凰、麒麟出现是祥瑞呢？有人说：“汉宣帝的时候，凤凰停落在上林苑，有千千万万只鸟跟随着它。因为它是所有的鸟的首领，圣明神奇与众不同，所以无数的鸟随从着它。如果看见大鸟飞来停下，无数的鸟随从着它，那么这就是凤凰了。因此凤凰可以识别，那么，麒麟也可据此而确定了。
凤凰与麒麟同一属性，凤凰出现，无数的鸟随从着它；麒麟出现，各种野兽也应该随从着它。考察《春秋》上记载的麒麟，没有讲各种野兽随从着它。汉宣帝、汉武帝时都获得麒麟，没有各种野兽跟随着它的记载。如果因为麒麟被人所捕获，跟随它的野兽逃散了，那么凤凰不是人所捕获的，是自己飞来的，跟随它的鸟应该看得见。《尚书》上说：“《箫韶》乐曲演奏了九次，凤凰飞来朝拜。”《尚书大传》上说：“凤凰栖息在大树上。”没有记载无数鸟跟随它这件事。难道宣帝时所招来的凤凰同古代的有差别吗？有人说：“这是记事的人漏记了这种情况。唐尧、虞舜的时候，凤凰确实有鸟跟随着它。过去的时代久远了，记事难免有遗失，经书上的文字，不能完全用它来证实凤凰没有鸟跟随的说法。”
既然有实际上存在而记事者漏记的事，也就会有实际上不存在而记事者凭空编造出来的事。如果是这样，儒者书写的东西，很难用它来证明什么事情，根据有众鸟跟随这一点来识别凤凰，也同样得不到证实。况且人有凭着奸诈狡猾而聚集徒众的，鸟也有凭着狡诈使群鸟跟从的。是不是唐尧、虞舜的时候出现的凤凰忠厚老实，汉宣帝时候出现的凤凰狡诈呢？不然，为什么它们都有圣人的品德，而行为却大不相同呢？没有众鸟跟从的，也许是凤凰；有群鸟跟随的，也许并不是凤凰。君子生活在世间，坚持清高的节操，不广泛聚集党羽，出入行动，没有人随从。强横狡诈的人，骄横傲慢，往来进退，有很多人跟随。凤凰是鸟中的君子，一定要以随从的鸟多来识别凤凰，那么狂放狡诈的人就成为君子了。歌曲越是美妙动听，跟着唱的人就愈少；行为道德越清高，和他交往的人就愈少。鸟兽的情况也是如此。一定要用随从的多少来识别凤凰，这就等于把跟着唱的人多的歌曲说成是美妙的歌曲一样。龙与凤凰是属于同一类的。汉宣帝的时候，在新丰这个地方出现了一条黄龙，各种蛇并没有跟随它。神雀和鸾鸟，都是众鸟的首领，它们的仁义圣明虽然赶不上凤凰，但跟随它们的鸟起码也应有数十只。信陵君、孟尝君豢养三千食客，被称为贤君，西汉将军卫青和将军霍去病，门下没有一个食客，也被称为名将。太史公说：“盗跖横行天下，聚集党徒数千人。伯夷、叔齐，隐居在首阳山中。”鸟兽的操行，与人相类似。人即使得到许多徒众，也不足以用来识别他是否贤良，以鸟跟随的多少来识别凤凰，又怎么行呢？有人说：“凤凰、麒麟，是太平盛世的祥瑞之物。太平盛世，就可以见它们到来。但是也有不是太平盛世时到来的。鸟兽有奇骨异毛，卓绝与众不同，这就是凤凰、麒麟了，为什么不能够识别呢？”凤凰、麒麟，通常是在太平盛世到来，春秋的时候，麒麟曾经猜测孔子要当王而出现过。光武皇帝在济阳出生，凤凰飞来停落在那里。光武皇帝出生的时候，正是汉成帝、汉哀帝在位的时期，当时不是太平盛世而凤凰来了。
假如凤凰是因为光武皇帝有圣德而来的，这就是为圣王出生而出现的祥瑞，不是天下太平的征兆。嘉瑞之物有时预兆太平盛世，有时预兆圣王出生，它实在难于预知。单凭太平的时候去检验它，怎么行呢？有人说：“凤凰、麒麟，出生是有族类的，像龟和龙有族类一样。龟固然生龟，龙固然生龙，形状色彩大小，后者与前者没有什么差别。看见他的父亲，就可以了解他的子孙，为什么不能识别呢？”平常的东西都有族类，祥瑞之物没有族类是偶然出现的，所以称为“德行的征兆”。龟、龙就是这样的征兆。
人们见了神龟、灵龙能识别它们吗？宋元王的时候，一个渔夫用网捕捉到一只神龟，渔夫并不知道它是神龟。现在的俗儒，如同渔夫之类的人一样。根据渔夫不能识别神龟，也就知道一般人不能识别灵龙了。龙有时像蛇，蛇有时像龙。韩非说：“像鹿的马价值千金。”良马有像鹿的，神龙有时就像蛇。如果确实有这种族类的话，那么形状、颜色就不应当有差别。王莽的时候，有只鸟像马一样大，羽毛五色有如龙一样的花纹，与数十只鸟停落在沛国的蕲县。汉宣帝时，有凤凰停落在地上，身高五尺，与上面讲的“如马”的大鸟身高是相同的；羽毛五色纹彩，与上面讲的“五色龙文”颜色是完全一样的；众鸟数十，与前面讲的“俱集”、“附从”是同样的。如果根据汉宣帝时凤凰的形体、颜色以及众鸟跟随这种情况来考察识别凤凰，那么王莽时招来的鸟，就是凤凰了。如果确实是凤凰，那么因为它是王莽招来的，就不应该是祥瑞了。如果不是凤凰，那么它在形体、颜色、有鸟跟随这些特征上为什么又都与凤凰相同呢？况且祥瑞都是由天地间的“和气”产生的，它生长于平常的事物之中，而具有奇特的本性，就成为祥瑞。所以凤凰的到来，就如赤乌的降落一样。
说凤凰有族类，赤乌同样有族类吗？
嘉禾、醴泉、甘露三种东西，嘉禾生长在一般禾之中，与一般禾的穗不同，就称之为嘉禾；醴泉、甘露，出来就特别甘美，都是从一般的泉水、露水中产生出来的，并不是天上有甘露之种，地下有醴泉之类，圣君公平治理天下，醴泉、甘露才能浸润、降落而产生出来。蓂荚、朱草也生长在地上，夹杂在众草之中，没有固定的根茎，暂时产生出来，十天半月就枯折了，所以称之为祥瑞。凤凰、麒麟也是祥瑞之物，它们会有什么种类呢？考察周朝天下太平，越常贡献白雉。白雉，生得短小而毛是白色的罢了，并非专有白雉这种种类。鲁国人捕获长有角的獐，称之为麒麟，也许它是獐生出来的，并非有麒麟这种种类。由此说来，凤凰也许是天鹅喜鹊生出来的，只是羽毛奇异特殊，它的出生与众鸟不同，就称它为凤凰罢了，怎么与众鸟是不同的种类呢？有若说：“麒麟对于一般走兽，凤凰对于一般飞鸟，泰山对于一般土堆，河海对于一般溪流水洼，都属于同类。”那么，凤凰、麒麟都与一般鸟兽同属一类，只不过形体、颜色奇异罢了，怎么是不同的种类呢？同类中有奇异的，奇异之物是世上不常有的，世上不常有就很难弄清楚，又怎能识别它呢？尧生下丹朱，舜生下商均。商均、丹朱，是尧、舜的后代，骨相情性不同罢了。
鲧生下禹，瞽瞍生下舜。舜、禹，是鲧、瞽瞍的后代，才智德性大不相同。试种下嘉禾的种子，不一定能够长出嘉禾。经常见到的粢、粱这类一般谷物，茎穗也有生得很奇异的。人们见了叔梁纥，不会知道他是孔子的父亲；见了伯鱼，不会知道他是孔子的儿子。张苍的父亲身高五尺，张苍身高八尺，张苍的孙子身高六尺。汉宣帝时的凤凰身高五尺，生这只凤凰的鸟也许只有二尺高，后面所生的鸟也许才只有一尺高，哪会有固定不变的种类呢？没有固定不变的种类，所以曾皙生下曾参，曾参的气质性格世上少有，颜路生下颜回，颜回是古今卓绝的人物。有千里马，它不一定是骐骥生下的小马；有仁圣之鸟，它不一定是凤凰的幼鸟。山顶上的溪流，与江湖不相连接，然而溪中有鱼，这是水中的精气自然产生的。废弃朽坏了的殿庭，屋基上长了草，这是地中的精气自然产生的。察看溪水中的鱼，殿基上的草，没有种类而产生，祥瑞之物应时而来，天地之间未必有它的种类。祥瑞的出现和灾异的出现道理是相同的。祥瑞与善政相适应，灾变与恶政相适应，善政与恶政虽然相反，它们在作为征兆这一点上却是相同的。
灾变之物没有种类，祥瑞之物同样也没有种类。阴气与阳气，都是天地产生的气，遇到善政就成为和谐之气形成祥瑞，遇到恶政就成为变异之气造成灾变，哪里是天地有意识地根据政治的善恶，另外制造出和谐之气与灾变之气呢？然而祥瑞之物的出现，恐怕也没有什么种类，由于遇到善政而兴起，气和谐而产生出来。也有时政治安定阴阳之气和谐，但众物自身发生变生，如果在春天，那么鹰变成了鸠；在秋天，鸠就变化为鹰，蛇鼠一类的东西就变为鱼鳖，蛤蟆变为鹌鹑，雀子变成大蛤蜊等等。万物随着阴阳之气变化，不能说是没有这种事。
黄石变成老翁，传授兵书给张良，离去后又转变为黄石，这些事当世的儒生是知道的。有时天下太平阴阳之气和谐，獐变成了麒麟，天鹅变成了凤凰。所以一种东西的气质特性总是随时发生变化的，怎么能断定有固定不变的种类呢？褒姒，是黑蜥蜴的女儿，由两条龙的唾液产生而来。晋国的范氏、中行氏，是熊罴的后代。吞吃燕卵而生契、吃薏苡而生禹、踩巨人足印而生稷的传说，世上的人都相信这种说法，怎么却偏偏说祥瑞之物有固定不变的种类呢？根据万物没有固定不变的种类这一点来判断，根据人没有固定不变的种类这一点来分析，根据形体经常发生变化这一点来议论，凤凰、麒麟的出生没有固定不变的种类，那么它们的形体、色彩为什么一定要相同呢？考察《礼记·瑞命篇》里说：“雄的叫凤，雌的叫凰。
雄凤的鸣叫声是‘即即’，雌凰的鸣叫声是‘足足’。”《诗经》里说：“那高高的山冈上长着梧桐树。在向着太阳的一面凤凰在鸣叫。梧桐树叶茂盛，凤凰叫声噰噰喈喈。”《瑞命篇》与《诗经》都讲了凤凰的鸣叫声，《瑞命篇》的说法是“即即、足足”，《诗经》上的说法是“噰噰喈喈”，这是鸣叫声不相同。如果《瑞命》、《诗经》所记载的凤和凰的叫声确实不同，那么它们的形状就应该不一样。如果凤和凰的叫声确实相同，《诗经》与《礼记》里形容它们的叫声却不相同，历代相传把它们当作凤和凰的叫声，就值得怀疑了。考察鲁国捕获麟的记载，说：“形状像獐而长着角”。说：“形状像獐”，是它的毛色像獐的毛色。獐的毛色是固定不变的，就像鸟的毛色固定不变一样。周武王的时候，火落下来变成了乌鸦，说“它的毛色是红的”。红不是乌鸦本来的颜色，因此说“它的毛色是红的”。如果像獐但毛色不同，也应当讲清它的颜色是白的或是黑的。现在事实上鲁国捕获的麟与獐的颜色相同，所以说成“形状像獐”。獐没有长角，不同于本来的样子，所以说成是“长着角”。如果是这样，鲁国所捕获的麟，只是形状上像獐。汉武帝的时候，到西部巡狩，捕获得一只白色的麟，头上长一只角，每只蹄子上有五个脚趾。角也许相同，讲有五个脚趾，是足不相同。
鲁国捕获的麟，只讲“形状像獐”，不讲毛色，因为与獐的毛色没有什么不同。汉帝武时讲“捕获白麟”，毛色是白的与獐不同，所以不讲“形状像獐”，而确切地讲“白色的麟”，是毛色与獐不相同。汉宣帝的时候，九真郡进贡，献了一只麟，形状像鹿但长有两只角，这就和汉武帝时所说的一只角的麟不相同了。春秋时的麟像獐，汉宣帝时的麟像鹿。鹿与獐大小相差一倍，体态根本不相同。鲁哀公、汉武帝、汉宣帝的时候，麟的毛色、角趾、身体高大各不相同。由此情况去衡量后代，麟的出现必定不与前面出现的相同，这是很清楚的。麒麟、凤凰这一类东西，前后出现的麒麟形体毛色各不相同，想以汉宣帝时所见到的高有五尺，羽毛有五彩花纹的凤凰作为标准，依据前面的标准去比较后面的，倘若再出现凤凰，就说它与宣帝时所见的凤凰相同，这就错了！以后倘若再出现凤凰、麒麟，必定不会和以前出现的相类似，然而俗儒自称见到它们就能识别出来，这怎么行呢？考察鲁国人捕获的麟，不敢确切地取名“麒麟”，说是“像獐而长有角”，因为当时确实无法识别它。
汉武帝让谒者终军评论这件事，终军说：“野兽的两只角合并长在一起，象征天下都归附西汉。”不能确切地命名为“麒麟”，而说成“野兽”，是因为终军也怀疑是不是麒麟而无法加以肯定的缘故。现在俗儒的才智，不能超过鲁国人与终军，他们见到凤凰、麒麟，必定也只是怀疑这种禽兽不是一般的鸟兽罢了，怎么能确定它们是凤凰、麒麟呢？从形体、毛色方面来说，不一定相同。从随从的鸟兽多少来判断，不一定准确。从很少出现这方面来说，有鸜鹆飞来筑巢的事实。从骨相奇特来说，圣人有奇特的骨体，贤者也有奇特的骨相。圣人贤人的骨相都奇特，人们就无法区别他们谁圣谁贤。就圣、贤这一点来说，圣鸟、圣兽和一般鸟兽相比也都各有奇特之处。
然而圣人贤人之中也有智慧卓绝而骨相却没有什么特殊的；圣鸟贤兽之中也有仁慈、善良、廉洁、清高而形体并不奇特的。世上有的富贵之人，并不是圣人，身上有奇骨只是作为富贵的征象，而不是作为圣人、贤人的证明。然而鸟中也有毛色五彩的，兽中有长一角的，但并不是仁圣的鸟兽。如果是这样，前代所见到的凤凰、麒麟，怎么知道它就不是一般的鸟兽呢？现在所见到的鹊、獐这类的鸟兽，又怎么知道它们不是真的凤凰和麒麟呢？现在是圣人在位的时代，像尧、舜那样的君王，普遍地施行道德教化，仁圣的东西，为什么不产生呢？也许已经有凤凰、麒麟混杂在天鹅、喜鹊、獐、鹿之中，而世上的人没有认识出来。美玉隐藏在石头中，楚王、令尹不能识别出来，所以造成卞和抱玉泣血的悲痛。现在，或许凤凰、麒麟由于它们仁圣的情性，隐藏在一般的鸟兽之中，没有只长一只角或毛羽五色这样的特征把它们标志出来，世上的人因此而不能识别它们，好比宝玉隐藏在石头中，用什么去识别它们呢？
因为这篇文章起草于永平初年，当时正有祥瑞出现，汉明帝布施恩惠，各种祥瑞都一齐来了。到了元和、章和年间，汉章帝发扬德教，天下太平，嘉瑞奇物，同时都应和而出，凤凰、麒麟，连接重复出现，比五帝之时更为兴盛。这篇文章已经写完，所以就没有记载这些事情。有人问道：“《讲瑞篇》中说凤凰、麒麟难以认识，世儒对祥瑞是不能识别的。现在汉宣帝所招致的凤凰、麒麟，也是不可能识别的吗？”回答说：《五鸟记》中记载：“在东、南、西、北四方的中央，都有大鸟在其中。大鸟出来，众鸟都跟随着，它的大小毛色都类似凤凰。”实在难以认识，所以世儒不能够识别。用什么才能识别呢？根据政治、在位君王的道德来识别。没有赶上唐尧、虞舜在位的时代，那些凤凰、麒麟没有亲眼见到，然而唐尧、虞舜时代的祥瑞必然是真的，因为唐尧的道德是圣明的。汉宣帝类似唐尧、虞舜，天下太平，四面八方仰慕归化，仁道普遍施行，鸟兽中的仁者，受感动而来，祥瑞之物的大小、毛色、足翼必然不会相同。
用政治的好坏、君王的贤明或昏庸作标准，来检验汉宣帝时的众多的祥瑞，没有一个不是真的。有的事情看来很难懂实际上却容易理解，大概就是指这种情况说的吧。又用甘露的产生来检验它，甘露，是由和气而产生的，露水无缘无故地发甜，是因和气早就已经来到了。和气来到，甘露降临，恩德普施所以各种祥瑞都凑集来了。考察永平以来，到章和年间，甘露经常降临，所以知道各种祥瑞都是真的，而凤凰、麒麟也都是真的。