七
儿子不听自己的指挥，是云普叔终身的恨事。越是功夫紧的当口，立秋总不在家，云普叔暴躁得满屋乱跑。他始终不知道儿子在外面干些什么勾当。大清早跑出去，夜晚三更还不回来。四方都有桶响了，自家的谷子早已黄熟得滚滚的，再不打下来，就会一粒粒地自行掉落。
“这个狗养的，整天地在外面收尸！他也不管家中是在什么当口上了。妈妈的！”他一面恨恨地骂着，一面走到大堤上去想兜一张桶。无论如何，今天的日脚好，不响桶是非常可惜的事情。本来，立秋在家，父子三个人还可勉强地支持一张跛脚桶，立秋不回来就只好跑到大堤上去叫外帮打禾客。打禾客大半是由湘乡那方面来的，每年的秋初总有一批这样的人来：挑着简单的两件行李，四个一伴四个一件地向这滨湖的几县穿来穿去，专门替人客打禾割稻子，工钱并不十分大，但是要吃一点儿较好的东西。云普叔很快地叫了一张桶。四个彪形大汉，肩着惟停的行囊跟着他回来了。响桶时太阳已经出了两丈多高，云普叔叫少普守在田中和打禾客作伴，自己到处去寻找立秋。
天晚了，两斗田已经打完，平白地花了四串打禾工钱。立秋还是没有寻到，云普叔更焦急得无可如何了。收成是出于意外的丰富，两斗四竟能打到十二担多毛谷子。除了恼恨儿子不争气以外，自己的心中倒是非常快活的。叫一张外帮桶真是太划不来的事情啊！工钱在外，一大碗一大碗的白米饭，都给这些打禾客吃进肚里去了，真使云普叔看得眼红。想起过去饥饿的情形来，恨不得把立秋抓来活活地摔死。明天万万不能再叫打禾客了，自己动手，和少普两个人，一天至少能打几升斗把田。夜深了，云普叔还是不能入梦。仿佛听到了立秋在耳边头和人家说话。张开眼睛一看，心中立刻冒出火来：
“你这杂种！你，你也要回来呀！妈妈的，家中的事情你一点都不管，剩下我这个老鬼来一个人拼命！妈妈的，我的命也不想要了！今朝不是鱼死就是网破！老子一定要看看你这杂种的本事！……”云普叔顺手拿着一条木棍，向立秋不顾性命地扑来。四串工钱和那些白米饭的恶气，现在统统要在这儿发作了。“云普叔叔，请你老人家不要错怪了他，这一次真是我们请他去帮忙一件事情去了！”“什么鸡巴事？你，你，你是谁？……癞大哥你难道不知道吗？我家中的功夫这样忙！他妈妈的，他要去收尸！”云普叔气急了，手中的木棍儿不住地战动。“不错呀！云普伯伯。这回他的确是替我们有事情去了啊！……”又一个说。“好！你们这班人都帮着他来害我。鸡肚里不晓得鸭肚里的事！你们都知道我的家境吗？你们？……”
“是的，伯伯！他现在已经回来了，明天就可以帮助你老人家下田！”“下田！做死了也捞不到自己一顿饱饭，什么都是给那些杂种得现成。你看，我们做个要死，能够落得一粒捞什子到手吗？我老早就打好了算盘！”立秋愤愤地说。“谁来抢去了你的，猪杂种？”“要抢的人才多呢！这几粒捞什子终究会不够分配的！再做十年八年也别想落得一颗！”“猪入的！你这懒精偏有这许多辩说，你不做事情天上落下来给你吃！你和老子对嘴！”
云普叔重新地把木棍提起，恨不得一棍子下来，将这不孝的东西打杀！“好了，立秋，不许你再多说！老伯伯，你老人家也休息一会儿！本来，现在的世界也变了，作田的人真是一辈子也别想抬起头来。一年忙到头，收拾下来，一担一担送给人家去！捐呀！债呀！饷呀！……哪里分得自己不有捞呢？而且市面的谷价这几天真是一落千丈，我们不想个法子是不可能的啊！所以我们……”“妈妈的！老子一辈子没有想过什么鸡巴法子，只知道要做，不做就没有吃的……”“是呀！……立秋你好好地服侍你的爹爹，我们再见！”三四个后生子走后，立秋随即和衣睡下。云普叔的心中，象卡着一块硬崩崩的石子。
从立秋回来的第二天起，谷子一担一担地由田中挑回来，壮壮的，黄黄的，真象金子。这垄上，没有一个人不欢喜的。今年的收成比往年至少要好上三倍。几次惊恐，日夜疲劳，空着肚皮挣扎出来的代价，能有这样丰满，谁个不喜笑颜开呢？人们见着面都互相点头微笑着，都会说天老爷有眼睛，毕竟不能让穷人一个个都饿死。他们互相谈到过去的苦况：水，旱，忙碌和惊恐，以及饿肚皮的难堪！……现在他们全都好了啦。市面也渐渐地热闹了，物价只在两三天功夫中，高涨到一倍以上。相反地，谷米的价格倒一天一天地低落下来。六块！四块！三块！一直低落到只有一元五角的市价了，还是最上等的迟谷。
“当真跌得这样快吗？”欢欣、庆幸的气氛，于是随着谷价的低落而渐渐地消沉下来了。谷价跌下一元，每个人的心中都要紧一把。更加以百物的昂贵，丰收简直比常年还要来得窘困些了。费了千辛万苦挣扎出来的血汗似的谷子，谁愿那样不值钱地将它卖掉呢？
云普叔初听到这样的风声，并没有十分惊愕，他的眼睛已经看黄黄的谷子看昏了。他就不相信这样好好的救命之宝会卖不起钱。当立秋告诉他谷价疯狂地暴跌的时候，他还瞪着两只昏黄的眼睛怒骂道：
“就是你们这班狗牛养的东西在大惊小怪地造谣！谷跌价有什么希奇呢？没有出大价钱的人，自己不好留着吃？妈妈的，让他们都饿死好了！”然而，寻着儿子发气是发气，谷价低，还是没有法子制止。一块二角钱一担迟谷的声浪，渐渐地传播了这广大的农村。
“一块二角，婊子的儿子才肯卖！”
无论谷价低落到一钱不值，云普叔仍旧是要督促儿子们工作的。打禾后晒草，晒谷，上风车，进仓，在火烈的太阳底下，终日不停地劳动着。由水泱泱地杂着泥巴乱草的毛谷，一变而为干净黄壮的好谷子了。他自己认真地决定着：这样可爱的救命宝，宁愿留在家中吃它三五年，决不肯烂便宜地将它卖去。这原是自己大半年来的血汗呀！
秋收后的田野，象大战过后的废垒残墟一样，凌乱的没有一点次序。整个的农村，算是暂时地安定了。安定在那儿等着，等着，等着某一个巨大的浪潮来毁灭它！
八
为着几次坚决的反对办“打租饭”，大儿子立秋又赌气地跑出了家门。云普叔除了怄气之外，仍旧是恭恭敬敬地安排着。无论如何，他可以相信在这一次“打租”的筵席上，多少总可以博得爷们一点同情的怜悯心。他老了，年老的人，在爷们的眼睛里，至少总还可以讨得一些便宜吧！一只鸡，一只鸭子，两碗肥肥的猪肉，把云普叔馋得拖出一线一线的唾沫来。
进内换了一身补得规规矩矩了的衣裤，又吩咐少普将大堂扫得清清爽爽了，太阳还没有当空。早晨云普叔到过何八爷家里，又到过李三爹庄上；诚恳地说明了他的敬意之后，八爷三爹都答应来吃他们一餐饭。堤局里的陈局长也在内，何八爷准许了替云普叔邀满一桌人。
桌上的杯筷已经摆好了，爷们还没有到。云普叔又恭恭敬敬地站在大门口观望了一回，远远地似乎有两行黑影向这方移动了。连忙跑进来，吩咐少普和四喜儿暂时躲到后面去，不要站在外面碍了爷们的眼。四条长凳子，重新地将它们揩了一阵，自己觉得没有什么不干净的地方了，才安心地站在门边侍候爷们的驾到。一路总共七个人，除了三爹八爷和陈局长以外，各人还带了一位算租谷的先生。其他的两位不认识，一个有兜颗胡须的象菩萨，一位漂漂亮亮的后生子。“云普！你费了力呀！”满面花白胡于，眼睛象老鼠的三爹说。“实在没有什么，不恭敬得很！只好请三爹，八爷，陈老爷原谅原谅！唉！老了，实在对不住各位爷们！”云普叔战战兢兢地回答着，身子几乎缩成了一团。“老了”两个字说得特别的响。接着便是满脸的苦笑。“我们叫你不要来这些客气，你偏要来，哈哈！”何八爷张开着没有血色的口，牙齿上堆满了大粪。“八爷，你老人家……唉！这还说得上客气吗”不过是聊表佃户们一点孝心而已！一切还是要请八爷的海量包涵！”
“哈哈！”陈局长也跟着说了几句勉励劝慰的话，少普才从后面把菜一碗一碗地捧出来。“请呀！”筷子羹匙，开始便象狼吞虎咽一样。云普叔和少普二人分立在左右两旁侍候，眼睛都注视着桌上的菜肴。当肥肥的一块肉被爷们吞嚼得津津有味时，他们的喉咙里象有无数只蚂蚁在那里爬进爬出。涎水从口角里流了出来，又强迫把它吞进去。
最后少普简直馋得流出来眼泪了，要不是有云普叔在他旁边，他真想跑上去抢一块来吃吃。象上战场一般地挨过了半点钟，爷们都吃饱了。少普忙着泡茶搬桌子，爷们都闲散地走动着。五分钟后，又重新地围坐拢来。云普叔垂着头，靠着门框边站着，恭恭敬敬地听候爷们说话。
“云普，饭也吃过了，你有什么话，现在尽管向我们说呀！”“三爹，八爷，陈老爷都在这里，难道你们爷们还不明白云普的困难吗？总得求求爷们……”“今年的收成不差呀！”“是的，八爷！”“那么，你打算要说些什么呢？”“我想，想求求爷们！……”“啊！你说。”
“实在是云普去年的元气伤很了，一时恢复不起来。满门大小天天要吃这些，云普又没有力量赚活钱，呆板地靠田中过日子。总得要求要求八爷，三爹……”“你的打算呢？”“总求八爷高抬贵手，在租谷项下，减低一两分。去年借的豆子和今年种谷项下，也要请八爷格外开恩！……三爹，你老人家也……”“好了，你的意思我统统明白了，无非是要我们少收你几粒谷。可是云普，你也应当知道呀！去年，去年谁没有遭水灾呢？我们的元气说不定还要比你损伤得厉害些呢！我们的开销至少要比你大上三十倍，有谁来替我们赚进一个活钱呢？除了这几粒租谷以外！……至于去年我借给你的豆子，你就更不能说什么开恩不开恩。那是救过你们性命的东西啦！借给你吃已算是开过思了，现在你还好意思说一句不还吗？……”“不是不还八爷，我是想要求八爷在利钱上……”“我知道呀！我怎能使你吃亏呢？借豆子的不止你一个人。你的能够少，别人的也能够少。这是万万做不到的事情啊！至于种谷，那更不是我的事情，我仅仅经了一下手，那是县库里的东西，我怎么能够做主呢？”“是的，八爷说的也是真情！云普老了，这次只要求八爷三爹格外开一回恩，下年收成如果好，我决不拖欠！一切沾爷们的光！……”云普叔的脸色十分地沮丧了，说话时的喉咙也硬酸酸的。无论如何，他要在这儿尽情地哀告。至少，一年的吃用是要求到的。“不行！常年我还可以通融一点，今年半点也不能行！假使每个人都和你一样的麻烦，那还了得！而且我也没有那许多精神来应付他们。不过，你是太可怜了，八爷也决不会使你吃亏的。你今年除去还捐还债以外，实实在在还能落到手几多？你不妨报出来给我听听看！”“这还打得过八爷的手板心吗？一共收下来一百五十担谷子，三爹也要，陈老爷也要，团防局也要，捐钱，粮饷，……”“哪里只有这一点呢？”“真的！我可以赌咒！……”“那么，我来给你算算看！”八爷一面说着，一面回头叫了那位穿蓝布长衫的算租先生：“涤新！你把云普欠我的租和账算算看？”“八爷，算好了！连租谷，种子，豆子钱，头利一共一百零三担五斗六升！云普的谷，每担作价一块三角六。”“三爹你呢？”“大约也不过三十担吧！”“堤局约十来担光景！”陈局长说。“那么，云普你也没有什么开销不来呀！为什么要这样噜苏呢？”“哎呀！八爷！我一家老小不吃吗？还有团防费，粮饷，捐钱都在里面！八爷呀！总要你老人家开恩！……”
云普叔的眼泪跑出来了！在这种紧急关头中，他只有用最后的哀告来博取爷们的怜悯心。他终于跪下来了，向爷们象拜菩萨一样地叩了三四个响头。“八爷三爹呀！你老人家总要救救我这老东西！……”“唔！……好！云普，我答应你。可是，现在的租谷借款项下，一粒也不能拖欠。等你将来到了真正不能过门的时候，我再借给你一些吃谷是可以的！并且，明天你就要替我把谷子送来！多挨一天，我便多要一天的利息！四分五！四分五！……”“八爷呀！”
第二天的清早，云普叔眼泪汪汪地叫起来了少普，把仓门打开。何八爷李三爹的长工都在外面等待着。这是爷们的恩典，怕云普叔一天送去不了这许多，特地打发自家的长工来帮忙挑运。黄黄的，壮壮的谷子，一担一担地从仓孔中量出来，云普叔的心中，象有千万利刀在那里宰割。眼泪水一点一点地淌下，浑身阵阵地发颤。英英满面泪容的影子、蚕豆子的滋味、火烈的太阳，狂阔的大水、观音粉、树皮，……都趁着这个机会，一齐涌上了云普叔的心头。长工的谷子已经挑上肩了，回头叫着云普叔：“走呀！”
云普叔用力地把谷子挑起来，象有一千斤重。汗如大雨一样地落着！举眼恨恨地对准何八爷的庄上望了一下，两腿才跨出头门。勉强地移过三五步，脚底下活象着了锐刺一般地疼痛。他想放下来停一停，然而头脑昏眩了，经不起一阵心房的惨痛，便横身倒下来了！“天啦！”
他只猛叫了这么一句，谷子倾翻了一满地。“少普！少普！你爹爹发痧！”“爹爹！爹爹！爹爹呀！……”“云普，云普！”“妈妈来呀，爹爹不好了！”云普婶也急急地从里面跑出来，把云普叔抬卧在戏台下的一块门板上，轻轻地在他的浑身上下捶动着：“你有什么地方难过吗？”“唔！……”
云普叔的眼睛闭上了。长工将一担一担的谷子从云普叔的身边挑过，脚板来往的声音，统统象踏在云普叔的心上。渐渐地，在他的口里冒出了鲜血来。保甲正带着一位委员老爷和两个佩盒子炮的大兵闯进来了。后面还跟着五六个备有箩筐扁担的工役。“怎么！云普生病了吗？”少普随即走来打了招呼：“不是的，刚刚劳动了一下，发痧！”
“唔！……”“云普！云普！”“有什么事情呀，甲老爷？”少普代替说。“收捐款的！剿共，救国，团防，你爹爹名下一共一十七元一角九分。算谷是一十四担三斗零三合。定价一元二角整！”“唔！几时要呢？”“马上就要量谷的！”“啊?”
少普望着自己的爹爹，又望望大兵和保甲，他完全莫明其妙地发痴了！何李两家的长工，都自动地跳进了仓门那里量谷。保甲老爷也赶着钻了进去：“来呀！”外面等着的一群工役统统跑进来了。都放下箩筐来准备装谷子。“他们难道都是强盗吗？”
少普清醒过来了，心中涌上着异样的恼愤。他举着血红的眼睛，望了这一群人，心火一把一把地往上冒。他始终不明白，为什么自己辛辛苦苦种下来的谷子，都一担一担地送给人家挑走。这些人又都那样地不讲理性。他咬紧了牙齿，想跑上去把这些强盗抓几个来饱打一顿，要不是旁边两个佩盒子炮的向他盯了几眼。“唔！……唔！……唔呀！……”“爹爹！好了一点吗？……”“唔！……”只有半点钟功夫，工役长工们都走光了。保甲慢慢地从仓孔中爬出来，望着那位委员老爷说道：“完了，除去何李两家的租谷和堤费外，捐款还不够三担三斗多些。”“那么，限他三天之内自己送到镇上去！你关照他一声。”
“少普！你等一会告诉你爹爹，还差三担三斗五升多捐款，限他三天内亲自送到局里去！不然，随即就会派兵来抓人。”保甲恶狠狠地传达着。“唔！”人们在少普朦胧的视线中消失了。他转身向仓孔中一望：天哪！那里面只剩了几块薄薄的仓板子了。他的眼睛发了昏，整个的世界都好象在团团地旋转！“唔……哎约！……”“爹爹呀！……”
九
立秋回来了，时候是黑暗无光的午夜！“真的有抢谷的强盗啊！”
云普叔又继连地发了几次昏。他紧紧地把握着立秋的手腕，颤动地说着：“立秋！我们的谷子呢？今年，今年是一个少有的丰年呀！”
立秋的心房创痛了！半晌，才咬紧牙关地安慰了他的爹爹：“不要紧的哟！爹爹。你老人家何必这样伤心呢？我不是早就对你老人家说过吗？迟早总有一天的，只要我们不再上当了。现在垄上还有大半没有纳租谷还捐的人，都准备好了不理他们。要不然，就是一次大的拼命！今晚，我还要到那边去呢！”“啊！……”
模糊中云普叔象做了一场大梦。他隐约地了解儿子立秋不常在家的原因。
十
五六年前农民会的影子，突然地浮上了他的脑海里。勉强地展开着眼睛，苦笑地望了立秋一眼，很迟疑地说道：“好，好，好啊！你去吧，愿天老爷保佑他们！”
1933年5月20日脱稿于上海。