公名天培，字仲因，一字滋圃，姓关氏，山阳人也[1]。起家行伍[2]，历淮安城守营完备[3]，扬州中营守备。获私铸王国英等十八人[4]，署溧阳营都司[5]，获匪严加烈等二十五人，移两江督标左营守备[6]，历中军都司，外海水师骑营守备，骑营游击[7]。道光二年，外洋获盗最[8]。三年，署吴淞营参将[9]，旋即真[10]。
后二年，东南方议海运[11]。海运自明以来，辍数百年，议者纷错，大府举公任其事。六年二月，督米船千百四十五艘，米百二十四万一千余石，自吴淞抵天津，先期功最，署太湖营副将[12]，明年，署苏松营总兵官，旋即真。十三年入朝，上御便殿召见，五次军机记名[13]。
明年，夷事萌芽[14]。先是，西南诸夷暹罗、真腊、安南之属[15]，皆恭顺受职贡。惟英吉利最远，强黠[16]。嘉庆间入贡，严卫入海[17]。至是夷目律劳卑来[18]，不如约，兵船驶至黄埔河[19]，两广总督卢坤、水师提督李增阶坐疏防落职[20]，而以公为广东水师提督。公至则亲历重洋，观扼塞，建台守，排铁索，军务肃然，东南倚以为重。
公容貌如常人，悛悛畏谨[21]，而洞识机要，口占应对悉中[22]。暇则习弓马技击，技绝精。在广著《筹海集》，识者比之戚少保云[23]。
居虎门六年[24]，而禁烟事起。当是时，洋烟流毒遍天下；前侍郎黄爵滋发其事[25]，上命内外大臣杂议，议定，著为令。而英吉利趸船适至[26]。趸船者，贩烟船也。公既习于海，而前钦差大臣林公则徐，威略素著，与公尤协力，至则拘夷目，锢其船，船不得发，获烟土二万二百余箱焚之。奏闻，上大悦，叙功有差[27]。
夷计不得逞，明年四月，骤师入浙江[28]，据定海。分船溯大洋，上天津，诡投书乞和，而前直隶总督琦善，驰传赴广东，林公以罪去。于是和议兴，海防撤矣。广东边海门户曰香港、虎门。香港奥衍[29]，易盘踞，去省少纡远；虎门险狭，海道曲折，去省近。虎门外列十台，最外大角、沙角，屹为东南屏蔽。
是年十二月，夷攻大角、沙角，坏师船，而大帅日以文书与往来[30]，冀得少辽缓[31]。夷不报命而争战[32]，战方交则投书议和，书报复战，昼夜攻掠不已。时诸军集广府者[33]，驻防满兵、督标、抚标兵[34]，共不下万人，又调集客兵、团练、乡勇、民兵数万[35]，而大帅所遣助守台者，抚标二百人，驻东莞提标二百人备策应[36]。则是二台日益孤危，相继陷没。
二十一年五月，夷进攻威远、靖远诸台，守者羸兵数百[37]，公遣将恸哭请师，无应者。初，公以海运入都也，时从故人饮酒肆中，醉而言曰：“日者谓我禄命[38]，生当扬威，死当血食[39]。今吾年四十余，安有是哉！”已而叹曰：“丈夫受国恩，有急，死耳，终不为妻子计。”公老母年八十余，长子奎龙，吴淞参将，前卒。幼子先遣归，及是乃缄一匣寄家人[40]，坚不可开，公死后启视，则坠齿数枚，旧衣数袭而已[41]。
公既自度众寡不敌而援绝，乃决自为计，住靖远台，昼夜督战。已而夷大䑸奄至[42]，公率游击麦廷章奋勇登台，大呼督厉士卒，自卯至未[43]，所杀伤过当[44]，而身亦受数十创，血淋漓，衣甲尽湿。事急，呼其仆孙长庆使去。长庆哭曰：“奴随主数十年矣，今有急，义不使主死而己独全。”手持公衣不可开，公怒，拔刀逐之曰：“吾上负皇上，下负老母，死犹晚，汝不去，今斩汝矣。”投之印，长庆号而走。比及山半，回顾，公陨绝于地。时二月六日也。
长庆既去，悬厂自缒下[45]，下负水多芦根，刺体如蝟[46]，卒负重创，送印大府所，而身复至台求公尸。夷人严兵守台，则乞通事吴某以情告。吴某者，尝为汉奸，公得之，宥弗杀[47]，给事左右，恒思所以报公。至是为长庆说夷，诚恳反复，夷人义许之。入求尸，铍交于胸[48]。长庆膝行前，遍索不得。卒诣公所立处，举他尸数十乃得之，半体焦焉。事闻，天子轸悼[49]，予骑都尉世职，谥忠节，赐葬如礼[50]。丧至之日，士大夫数百人，缟衣送迎，道旁观者，或痛哭失声。而长庆得公尸后，复求得麦廷章之半体，与公尸皆徒负以归，水陆七百里。公葬后，恒郁郁不乐，言及公，必泣下。未几卒。
论曰：甚矣，虎门之败也。悲夫，可为流涕者矣。方公经营十台，累战皆捷。奏上，公卿相贺，主上为之前席[51]，嘉叹至于再三。然而衅发于定海，诈成于天津，夷不为无谋，要之岂夷人能死公哉[52]！诗曰：“谁生厉阶，至今为梗。”[53]厉有阶矣。长庆义士，诚感犬羊，吴某奸耳，知感恩为一日之报，异哉。