林文字时爽,福建闽侯人,闽中名宿希村先生子,黄花冈七十二烈士之首也。希村先生博极群书,所为骈体文,兼有六朝盛唐人之胜,诗词亦工。与先君子叔衡先生、同邑杨子恂先生、张珍午先生等称十才子,亦或呼之为“十躁”,盖皆矜才使气,为侪辈所嫉枧者也。时爽诗渊源有自,不幸早逝,未臻大成。今录其《春望》一首云:“残雪犹留树,春声已满楼。睡醒乡梦小,起视大江流。别后愁多少,群山簇古丘。独来数归雁,到处总悠悠。”雅似唐贤,非镂肝雕肾者所可及。
杨匏安以字行,尝为国民党中央委员。有诗云:“慷慨登车去,犹能一节全。余生无可恋,大敌正当前。忍死思张俭,临危笑褚渊。功成后死事,不用泪潸然。”
晚清诗自《巢经巢》迄《海藏楼》诸集,皆高言杜韩而出入于南北宋、中晚唐之间。王壬秋独标榜魏晋六期,顾仅貌似。其七言古亦有效“长庆体”者,如世所传诵之《圆明园词》是也。壬秋一生,毁誉参半。贵池刘慎怡《读湘绮楼诗集》七言律云:“白首支离将相中,酒杯袖手看成功。草堂花木存孤喻,芒屩山川送老穷。拟古稍嫌多气力,一时从学在牢笼。苍茫自写平生意,唐宋沟分未敢同。”持论最公允。今诗选所录,皆壬秋学杜陵而酷似梅村者。
陈弢庵丈早达,负清望,与张佩纶、张之洞齐名。清光绪甲申,以言事忤那拉后,罢官归。洎溥仪即位,复被召,除山西巡抚,未赴,改授溥仪读。其《入京谢表》有云:“贾生之召宣室,非复少年;苏轼之对禁廷,每怀先帝。”精警绝伦,传诵一时。又《咏秋海棠》句云:“涧谷一生稀见日,初花却又值将霜。”盖丈自甲申投劾,迄于戊申,凡二十五年,再入都门,亦垂垂老矣。而又慨于清末朝政之日非,情见乎辞。然清社亦自是遂颠覆,不可谓非诗谶也。暮年值伪满洲国之僭,屡征不出,其风节有足多者。丈诗以昌黎、荆公、眉山、双井为依归,落笔不苟,而少排奡之气。不甚似荆公,于其他三家,皆有所得。诋之者病其有馆合气,非笃论也。
王礼锡,江西安福人。有《市声草》、《去国草》。岁丁卯,余始治社会主义之学,旁及欧美文学,迄于辛未、壬申而有成。时垫居上海,得交礼锡,知其于此事亦勤研求,遂多过从。礼锡偶见余诗,大惊服,索稿尽读,益相推许。兼出示己作,则致力于东野、宛陵,而尤酷肖清江湜。其七言古体,如《龙门道中》一首,直摩梅都官之背;《南浔车中看山》一首,则置诸《伏敔堂集》,几乱楮叶。然礼锡诗善学古人,而不为古人所囿,盖能为今人之诗者,此所以可贵也。《去国草》皆其留滞欧洲所作,不逮《市声草》之精悍,顾亦多隽语。余曾和其《呜呼吾安往兮》六首,惜礼锡不及见之耳。
吴镜予以字行,江苏武进人。有《西溪诗草》。镜子为诗,始喜简斋,后服膺荆公,用笔不苟。至入蜀所作,能求真实,自尔隽永,近人中罕有其俦。句如《送内子回里》云:“危时共命真难料,他日藏山倘与俱。”《移眷避湘》云:“始信因循有今日,再图完聚定何年。”《雨夜》云:“世乱书生老,春寒燕子稀。”《到汉昌眷属相遇》云:“低头三尺地,苟活一家人。”《遣怀》云:“惭愧军谋期制胜,恢张诗律抵攻坚。”《戊寅九日》云:“终望折肱能活国,何堪秃发为思乡。”《岁晚楼夜》云:“世乱儒风工剧美,岁寒心事在裔盐。”《和潘伯鹰》云:“一院疏阴酬独寤,三年故国费千思。”《夜话闻警》云:“奇变已无书可信,清欢惟与月相妨。”并皆于平淡中得深刻。
黄曾樾字荫亭,福建永安人。有《永思堂诗》。余初与相见北平,知其能诗,而溺于沈归愚选本,苦无以自拔,稍稍劝其多读半山、后山诗,荫亭善之。寻归里,及陈石遗之门,诗益有进。近二三年,屹然作者矣。句如《雨花泉》云:“秋原雨霁作春始,历劫空台尚有泉。”起甚见气势。《登台城》云:“江南自古伤心地,不独齐梁拙用兵。”结亦有力。又如《寄李问渠》云:“无官张祜诗名贱,善哭唐衢意气奢。”《有感》云:“民穷贼胆谁能恤,世变天心独不惊。”《游甘陵燕子窝》云:“两字和戎成国是,只愁无地着遗民。”《久无诗对月感赋》云:“心寒最觉风霜早,才退非关笔墨慵。”《不寐》云:“枕畔情怀千起灭,愁边精力早销磨。”《重九和梦梅》云:“愁边家国荆舒感,劫裹朋侪骨肉亲。”《贵阳宿工桥》云:“溪声撼梦村楼夕,玉手传杯瘴国春。”皆有真情感,所谓“成如容易却艰辛”者。《今诗选》所录,多近于后山,不类介甫,盖其性格使然也。
《今诗选》中,余自选独多。或疑其私,然而无私也。曩余尝语人:十年前郑孝胥诗今人第一,余居第二。若近数年,则尚论今古之诗,当推余第一,杜甫第二,孝胥不足道矣。浅薄少年,讠华以为夸。不知余诗实“尽得古今之体势,兼人人之所独专”,如元稹之誉杜甫;而余之处境,杜甫所无,时与世皆为余所独擅,杜甫不可得而见也。余之胜杜甫以此,非必才力凌铄之也。余五七言古体诗奄有《三百篇》、魏、晋、唐、宋人之长;五七言绝句,则古今惟余可与荆公抗手;五七言律诗,则古今惟余可与子美齐肩。盖皆以方面多,才气与功力,又能并行,故涵盖一切。世有知诗者乎?当信余之所言非妄矣。
北丽旧名隐,字幼奇,今以北丽行,福建闽侯人。余与寒碧先生交游时,北丽尚未生。岁丙辰,先生主《时事新报》笔政,夜过夷场,误触汽车,伤重不起,距北丽生甫十八日耳。少依小淑夫人膝下,读书颇有成,于学多能颖悟,而不求甚解。其诗、画、棋、七弦琴皆有得,顾辄废去,若无足措意。有《博丽轩诗草》一卷,归余后即不尝作。今录其意境较警辟者二首:《浙江省立各学校演说竞赛,以独裁政治与民主政治命题,任择其一。余取民主,得第二名。师私惋惜,望后勿尔,赋此谢之》云:“专欲人情冀亻幸存,独裁制恐种危根。自来弱国能强盛,亦恃群黎为奥援。民贵曾闻贤者倡,世新况见共和尊。剧秦直是书生耻,欲起卢梭与细论。”《题所得画》云:“不识谁家物,飘然落眼中。衰门牛觳觫,尺地树葱龙。旧属骠姚日,遥应叱咤雄。推移怜举世,岂独一穷通。”