行托名靖难动干戈，海内横教杀戮多。
四载君临犹被篡，闾阎颠沛待如何。
这首诗，是因前朝建文年间，靖难兵起，民间肝脑涂地，父子夫妻，各不相保做的。
话说洪武年间，山东东昌府棠邑县周家集上，有个人姓张名德，号恒若。父亲张焕之，母亲任氏，俱已亡过。他从幼在河南经商，本地买些货去到那边卖了，又置了货回来，如此为常。年约三十来岁左右，手头积有五六百两银子。
他近邻有个老者，姓徐，叫徐怀德。一日，见张恒若在家，走过来望他，对他道：“张官人，你年纪也大了，又没弟兄，应得娶房妻小，为嗣续之计才是。”
张恒若道：“徐伯伯所言极当。在下一向，只因家中别无弟兄叔伯，自己又是出门的人，娶在家内，没人照料，因此退下来。如今也正要拜托一众高邻，替在下寻头亲事。不知徐伯伯意中有么？”
徐怀德笑道：“老夫正为此而来。老夫有个外甥女，姓羊，因他父母双亡，从小育于我家，今年二十四岁了，人物也走得出，一切做人家的法道，也颇晓得。老夫日日要与他寻头妥当亲事，却是没有。今见张官人你做人本分，又且勤俭，若得你为婿，老夫既可放心，他父母在黄泉下也瞑目了。只不知你意下如何。”
张恒若道：“既是徐伯伯如此说，自然不错的。出个帖儿来，容在下去问一卜，对得时就对便了。”
当下徐怀德回去，央人写了八字，送至张家。张恒若便到巷口一个起课先生处，占了一卦，说是：这头亲事，可以白头偕老，且合生贵子。但是中年不甚亨通，主有离散之象。
张恒若想道：“既能偕老，又有贵子，就是上好的了。还迟疑他怎么。便到徐怀德家，应允了他，择个吉日。”
成亲之后，张恒若不再去河南生理，只就自家门首，开了一爿杂货店来，收些花钱。后过了三年，羊氏有了身孕。张恒若道：“我已三十岁，中年的人了，倘生得个儿子，便好到他成立，做得我的帮手起来，我也老了。”
一日正在店中做生意，只见街坊上人，鸦飞鹊乱，都道：“燕兵来了。”
原来，那时建文皇帝听了齐泰、黄子澄一班的议头，要裁抑众藩王，那燕王在北平是最强的，恐防受祸，索性起兵，把除去齐、黄等一班君侧小人为名，兵下山东，真乃到一处，破一处，那时已攻陷了东昌，分兵略定那各乡各镇，因此这些人慌张。不多时，又听见喊声震地而来。
张恒若见势，急忙和羊氏商量逃难。却逃向何方去好？羊氏道：“我父母虽亡，还有伯叔在家，在子虚集上，去此二十里，何不逃往那边。”
夫妻二人，即便奔出店门。虽是积下些银子，都置了货，拿不去的，只有空身逃命，起先说要往子虚集，慌忙中也没了主张，只杂在人丛里乱走。
忽然一声喊起，一支马兵冲来，把那些人冲散。张恒若回头，不见了羊氏，好不着急，欲待寻他，却又怕那里杀来。只得且往前走。
看看喊声渐远，天也黑了，前面有个破落庙宇，奔将进去投宿。却已是有几个人在内。张恒若这一夜，想了妻子，不知死活存亡，好不悲伤，又想了家中货物，尽行抛弃，不胜懊恨。
同在这里的人，一个个都有心事，不是你长吁，便是我短叹。待到天明，欲待走回家中，又怕燕兵未过去。欲待到子虚镇上，或者妻子已先在彼，见了面也好放心。问问路径，却是昨日走错了，要往那里，须是回到周家集，方好去得。心中好不气闷，只得仍在庙里存身。肚子里饥饿起来，欲往村中化口吃，却家家都是逃空的，那里去讨。这些苦楚，一言难尽。正是：
宁为太平犬，莫作乱离人。
张恒若在那庙里又躲了一夜，看外边光景，像平静了，方才大着胆，回周家集来。但见一路都是死尸，也有没头的，也有没手脚的，也有像踏死的，狼藉满地。
张恒若一路看去，不要妻子也在那个数内。却只不见。到了自家门首看时，房子已被火焚，什物器皿，抢散的抢散，不抢散的，也不是煤就是炭了。再到徐怀德家看时，并没半个人影。心中想道：别的罢了，我的妻子却在那里。
当下一路寻到子虚集上，看时，却也被了兵的，十室九空。等了半天，遇着一个人，问他羊家那里？那人答道：“这里姓羊的，也只一家，前日燕兵杀来，不知逃向何方去了。”
张恒若心中好不苦楚，又在前后左右几十里内，挨家擦户，去访妻子下落，访了半个多月，却并没些踪迹。没奈何，只得罢休。
心中又想道：如今山东地方，年年燕兵要来，住不得了，我一向河南做生意，人头尚熟，不如仍到那里寻活计罢。但路上没有盘费怎处？却又想道：看这光景，要有了盘费才走，是再走不动的了。
主意定了，便一径取路向河南去。路逢庵观寺院，化些斋吃。有一顿没一顿，延着性命。不一日，到了洛阳地方，寻见旧时与他做买卖的主人。
那人姓康，叫康有才，备述遭了兵火，妻小家财，尽行失却，特来投托的意思。
康有才十分怜悯，道：“张大哥，几年不见，不道你吃了这般的亏。今且在我这里住下，我自当替你寻个活计。”张恒若道：“如此生受你了。”
其时已是岁暮，又过几日，却早新年。一日，康有才对他说道：“张大哥，我想你当初，原是把自己本钱做生意的，如今倘寻个伙计，头脑令你去，却要看东翁面孔吃饭，我替你不甘心。你虽是经营人，文才却有些，不如寻些小学生来课课，一年也得几十两银子，吃了去，还有些余，到底是师道之尊，没人敢怠慢你。你的意下如何？”
张恒若道：“多承你指教。但是那些学生子，还迎仗你大力去一寻方好。”康有才道：“这是该的。”
原来那里人家，都是认得张恒若的，有儿子要读书的，便一家家都送过来拜从。康有才又替他寻一个清静的僧庵，做了书房，拣个好日子，即便开馆。
张恒若做人原是极古道的，尽心教导，家家都赞先生的好。因此学徒日多一日。
光阴似箭，不觉做了十八九年的教书先生，又积有几百两银子。张恒若想道：我今已是半百的人，我那羊氏妻，不知他死活存亡，料今生是见不成的了。不如另娶一个，倘生得儿子，也好下去有靠。便走去和康有才商量。
康有才也极力撺掇道：“我与你作伐。”便去访了一家姓马，叫马大成的女儿，有三十二岁了，却还是头婚。
两下都说定了，张恒若便去寻一所小小房子，择了吉日，便娶来家。将及一年，生下了一个儿子，张恒若不胜快活，取名叫他张登。
谁知马氏产后，偶不小心，成了一个弱症病，有一年光景，医药之资，也费了好些，再医不好，竟死了。
剩下个岁把的儿子，啼啼哭哭，张恒若心中，好不悲伤。日里抱他在学堂内，夜来自己领了他睡，喂粥吃饭，候尿候屙，竟做了雄奶子。真个辛苦。
一日，康有才走来见了，道：“这些是女人做的事，你如何弄得惯。日日如此，你这人也要毡起来了。不如再续娶了一位嫂子罢。”
张恒若道：“亡妻死还未久，何忍便出此言。”康有才道：“张大哥，你这说话虽不差，却觉迂阔些。劝你续娶，不为别的，原是为着的代抚养这点骨血。他在黄泉下，还要欢喜哩。”
张恒若见他说得有理，亦且实不耐烦这雄奶子的事，便又央媒，寻了一个再醮妇人。
那妇人姓牛氏，虽是再醮，还只二十四五岁。娶来家里三年，也生下一个儿子。张恒若心中欢喜，想道：虽是我家计单薄，近来费用多了，又没有余，却喜有了两个儿子，等他们大起来，我老人家不怕没靠了。就起名叫做张匀。
谁知这牛氏，性情极是凶悍，起先自己未有生育，待那张登，还有些母子情，饭食寒暖，略能照料；自从有了张匀，竟把这张登做厌物看待起来，穿的吃的，一应不管，仍要张恒若当心。张恒若未免有句把说话，他就毒打这四五岁的小孩子来出气。
张恒若想：自己的年纪老了，他做继母的年轻，到底在他手里日子长，我若再和这泼妇争论，他怀了恨，下去越发不好看了。只得吞声忍气过去。
看看张登，早已六岁，张恒若要带他到学堂中，教他读书。论起来六岁的孩子，年还未大，张恒若这些人家，又不是指望什么发科发甲的，原可迟些。不过要借此避继母的虎威。
那牛氏却不肯放他入学，要留在家，像小厮般使唤。张恒若拗他不过，只得歇了。