京师戏园菜馆
京师戏园非一人一家自建也。其始醵金建之,各有地段,如楼上下池子,各有主,若地亩然。日后或转买典于他家,开戏时派人收票。缘京中居人,无地可种,故以此为业。最惧者,因闹事封门,则有若荒年矣。予巡中城,虽遇争斗之事,向不封园门,判责而已,恐赖此业者,失所望也。且一园之中,每逢演戏,卖茶果者,卖点心者,送戏单者,送手巾拭面者,皆贫民藉以糊口,乌可断其生计?惟陆军兵土,不免恃强滋事。其时姜军门桂题统兵,予婉告之,时加约束。数年间,竟晏然无事。俗传园中正面楼一间,为备巡城御史观剧,非也。清例官员不得入戏园酒馆,处分綦严。如遇团拜,在会馆观堂会戏则可,宴集在饭馆庄则可。饭庄皆名某堂,招牌上书“包办筵席”四字。昔毛尚书爱吃太升馆之馔,命改曰太升堂,并挂“包办筵席”招牌。李文忠公爱吃聚丰堂之荷包鱼翅,及鳜鱼片,因系饭庄,故常偕友前往。至正阳楼之炮烤羊肉,其薄如纸;太和楼之蒸螃蟹,其大如盘,均系小馆,大员不能前往,唤至宅中宴客则可耳。自交涉日多,出使大臣络绎回国,沾染洋习,遇有宴饮,多在洋饭店中,予时得追陪。以乡村粝食之腐儒,亦能大嚼洋味,痛饮洋酒。习俗移人,殆不能免,殊可笑也。
酒量
苏东坡以不能饮酒为憾,勉习多年,才能饮三蕉叶。清代纪文达公亦不能饮。其座师常诮之曰:“作诗文可学东坡,奚必效东坡之不能饮?”文达每引以为恨。予自幼能饮,苦不得酒,亦不自知其量之何如。癸酉中乡榜后,得权署馆陶县训导。馆陶令仓公尔爽为世兄弟,留予饮,且自夸曰:“宰馆陶数年,无能对饮者。”予曰:“试相陪一次。”彼饮绍酒十茶杯,予亦然。再饮五杯,彼玉山颓矣,予竟未醉。自此日日招饮,且曰:“君署中只带一仆,未有眷属,不必起炊,蚤起即来可耳。”计权署一载,其署中廊下,空酒坛累累然。晚间归署,则对灯吟诗。当年先祖资政公大挑二等,曾任馆陶训导十八年,方升临清学正。故予有诗云:“绳绳祖武一官闲,今日幼孙折桂还。惠泽常留传石砚,才华敢诩比瑶环。横披枝叶松将老,谨护庭除草不删。冷署揣摩锥刺骨,何年射策立朝班。”
刘文清公
诸城刘文清公,为吾潍郭家之甥。自京回籍,必经潍城,在外家盘桓数日,故潍人藏其墨迹甚多。其姊妹亦有归潍绅者,亦解诗善书。曾见文清由京书一扇与其妹,扇尾书云:“请看愚兄字长进否?”此扇尚在潍,诗与字皆佳,而文清若不敢自信者,老辈之谦冲如此。郭宅有一老仆,呼文清曰大相公,犹为文清少年之称谓。人皆曰:“今作宰相,呼为大相公,更相宜,不必改也。”时潍令有贪得一款,人皆知之。令赴郭宅谒见,不得入。老仆告文清曰:“仆老矣,一旦先犬马而死,苦无棺木。潍知县许出其赃款,以济我穷。明日再来,大相公可见之。”文清首肯,潍令乃得见。老仆于是买房屋,置田产,盖所得不菲矣。以本邑之财,济本邑之人,故文清乐为之。
潍城隍
咸丰年间,捻匪扰山东时,王侍郎次屏在籍,住城隍庙街。一夕醉归,徒步过庙前,有隶役延之入庙。曰:“城隍知君为翰林善书,请写一册。”乃入见城隍。行主宾礼毕,出一黄册,一名单,请其楷书。单上第一名,为先伯太仆公,时正总办团练,将与捻匪决战。二月廿二日,在城外酣战,阵亡。始知城隍属书之册,即应阵亡将士也。忠义捐躯,故令以黄册恭楷,达诸天庭。可知事由前定,神先知之。相传郭家有女及笄,梦城隍聘为正妻,女遂无疾而死。于是肖塑其像于后寝,香火益盛。衣服衾枕,邑人岁岁更易。街谈巷议,未敢深信。正直之神,未必出此也。
东西庙
京师每逢月之三、八日,东庙、西庙轮流开市。百货杂陈,男女群集,珠宝玩物,灿然并列。凡寓京者,皆目睹之,无待赘述。惟泥人肖像之工,虽元代刘兰之艺不能比(京师有庙碑,云刘兰塑)。尝见一不倒翁,高三尺,眉目口鼻,栩栩欲活。陈于市上,久未出售。询其故,肆主曰:“自《子不语》曾言不倒翁为妖,彼此相传,无敢购者。此物作成,已十年矣。”予自关外归老,路过京师,见此物犹在。乃赋一绝:“谁向天街挹软红,泥人塑就仗人工。我今归老扶鸠杖,惭对皤然不倒翁。”
铜首饰
自洋白铜入中国以来,制首饰之工,潍匠殆擅其长。其始先制手镯。其白似银,质于典库,典库不能辨,被其欺蒙。以后人渐知之,乃按铜价出售。今潍城业此者,不下百余家。花纹之细,穷工极巧。外省商人,年来坐收。乡村妇女,喜其价廉,购而插之鬓发。每逢戏场,粉黛群集,日光映射,炫耀夺目,不复见有钗荆者矣。商人运往都门,陈列通衢,日见畅销。盖满洲大户,遇有丧事,主人须赏女仆丫头银首饰,不得戴包金缘牙之物。自有洋白铜所制,费钱不及银物十分之一,即以此物赏之。此亦裕八旗生计之一策也,政府其奚以酬吾潍匠。
南北不和
近年南北不和,人事也,实天运也。胶东数县,南县与北县不和。一县之中,南乡与北乡不和。至潍县,则更有甚焉者。街南人家与街北人家不和。吁,可畏也。近闻邻县有某富商,先娶一妻,住北城;后娶一妻,住南城。一日,北妻闻之,乃效南康公主之故事,持械寻南妻,将与决战。战败而归,发鬓伤损,衣履遗失,恨不欲生。乃集母家男女若干人,将往报复。南妻闻之,亦集母家男女若干人,列阵以待。里人恐酿大祸,为之调处,暂请停战数日,必有和平解决之法。里中轻薄子谓当如戏剧中之双摇会,乃可解决。稍知事体者谓为不雅,乃振笔为文,劝谕两妻母家男女。大意谓若责某富商以停妻再娶,系清代之例,此例只禁官员,不禁商民。中华民国并无此例,不能控于官府。莫若匀分财产,各占一方,个人有个人之权利。当年汉室尚可三分,今两分之,不愈于蜀魏吴争汉鼎哉!北妻年渐长,风情略淡,似有允意。南妻青年多欲,所望甚奢,曰:“财可平分,丈夫归我一人。”北妻又不肯退让,事不能解,将有宣战之势。予曰:“此事应请尔乡旧议员、新议员,开会议之,或有高论。”若以南北共和为题,属予作文,予真阁笔矣。
太史公
吾乡于太史大门,新年对联曰:“求雨何如掘井好,大人不失赤子心。”予曰:“用意至善,予将假借赤子二字,
作一对联,”曰:“八载退隐抱赤子,十年进士如白丁。”盖乡谚云:“不作官,回家抱娃子。”又云:“老进士,不识字。”用此义也。至老进士不识字,不自令日始。唐人诗云:“佩玉曳裾新进士,回顾诗书等闲事。”此可见一旦登第
,抛书不读书。大概科场时代,专肄帖括,读书者甚鲜。相传有老翰林林下闲步,闻人家塾中有读书声,乃昂然而入。
问学生读何书。答曰:“《史记》。”又问曰:“何人所作?”答曰:“太史公。”又问曰:“是某科太史?”答曰:“是汉之太史,非今之太史。”遂就其书而观之。观数行而置之,曰:“亦不见佳。”乃扶杖履,声橐橐而去。