一日，正值三月初旬，牡丹盛开。闻生叫家人把布篷遮了四边，都把细竹撑起。那牡丹高低疏密，馥郁非常，闻生赏玩多时，不觉诗兴大发，就叫小厮燕喜取笔砚来，对着牡丹，吟成《古风》一首：
姑苏三月春无主，桃花落地柳花舞。
草堂昼静午未开，卷帘几度清明雨。
雨过苍苔花满园，红明绿暗莺声繁。
牡丹初绽大如盘，几枝偏傍南窗暖。
亭亭凝笑复含羞，我一见之魂欲断。
姚黄魏紫不足爱，丹霞剪作神仙佩。
国色宁容蜂蝶侵，天香未许芝兰配。
日照露浥无不佳，临风映水犹多态。
主人惜花惜欲死，日日花间坐不起。
若使花神解舞时，谢公何必东山妓。
名花艳艳不辞红，对花莫使酒杯空。
今日花开不尽醉，明朝花落生秋风。
君不见，风吹花开还吹落，今日花开不如昨！
可怜人面不如花，安能常向花间酌？
向花饮，对花歌，日月疾如东逝波；
人生不饮奈花何，花乎花乎奈尔何！
吟罢，燕喜便将松茗一杯送与闻生道：“相公请茶！”闻生接茶在手，便想：“有此名花，不可不过二三知己赏鉴。”适逢门役来报：“富、王二位相公在外边拜访。”闻生喜之不胜，连叫：“请进来！”一面亲自迎将出去，道：“二兄来得却好。寒家牡丹盛开，小弟不敢自私，正欲遣小僮奉请，不期二兄光临，花之幸也！”富、王二人道：“不敢！此来是弟辈之幸也。”途同闻生进坐于花下，大加称赏。
闻生一面叫厨下整治酒肴，一面差燕喜往杜伯子、方石生家去，说：“富、王二位相公在我家赏牡丹，立候二位相公赴席。”不一时，二生齐到。叙礼方毕，便道：“子兄与楚兄几时到的？先我饱饫名花，少刻当先罚一大觥！”富子周道：“弟原无心同楚兄到此，适逢佳会，因不敢独占花魁，故在此候兄。来迟者当罚！”闻生笑道：“且尽小弟之意，罚酒在后。”遂命家僮摆上酒肴，五人对花畅饮。王楚兰道：“小弟昨日在一敝友席上，闻他道饮酒有‘四乐’、‘四不乐’。不乐的是‘高耸耸乌纱一顶，整齐齐皂甲两行，花簇簇五堆果罩，闹嚷嚷一本弋阳’。”众友道：“此系拱居暴发所为，我辈虽不在座，听之亦觉可厌。请教‘四乐’如何？”王楚兰道：“今日之饮是也。‘密契契二三知己，香艳艳满院奇葩，明皎皎冰轮初上，韵悠悠笛弄梅花’。此我辈真乐也。”富子周道：“若将今日之饮言之却当，若以此四句尽饮之乐，则未也。溪山猿鹤，林下红妆，对之而饮，未尝不乐。待小弟明日作东，请一小舟，为虎丘尽日之游，把酒溯流，畅观佳丽，相如兄不可推故不来。”王楚兰道：“我辈既非乌纱帽，船中又无弋阳腔，相如岂有不来之理！”遂笑谢而别。
次日，富家遣仆持帖，请游虎丘。不料闻生因赏花坐久，为风露所侵，偶染寒疾，不能出门。无奈富仆再三苦请，闻生道：“我作一诗，与你回复相公，断不难为你。”诗云：
画舫多佳丽，溪山景倍幽。
深柳藏莺语，高梧映碧流。
主人还白醉，把盏荡轻舟。
爽约因花病，无缘追胜游。
遂一简与来人，道：“我病是你亲眼见的，今日不能领情，容日（后）到府上奉谢吧！”富仆回到舡中，只见王、杜、方三位俱已来齐。将简递与主人道：“闻相公有简在此。”富子周接来一看，大叫：“扫兴，扫兴！今日之游，却遇相如有恙。”王楚兰道：“他简中如何说？”富子周道：“竟无所说，有诗为证，诸兄请看。”众人看毕，杜伯子道：“既不来，我们何不开舡，往虎丘登眺一回，以尽今日主人之兴。”