这一夜玉甫因为想头断绝，再加上一个多月来的劳累，躺到了床上，就呼呼睡去。浣芳睡在玉甫身边，却梦魂颠倒，时时惊醒。
初八日早晨，浣芳在睡梦中哭喊：“姐姐，我也要跟你去！”玉甫忙把她唤醒抱起。浣芳一头扎在玉甫怀里，呜咽不止。玉甫哄住了，一起穿衣下床。这一闹，惊动了云甫和丽娟，也比平日起得早些。
吃过点心，玉甫要到东兴里去看看；玉甫不放心，又陪着一起去。浣芳也紧紧相随，分拆不开。这一天玉甫往返了三次，恸哭了三场，害得云甫焦心劳顿，疲惫不堪。
四十一回
入其室人亡悲物在信斯言死别冀生还
到了八月初九这一天，陶云甫浓睡正酣，突然被火炮声惊醒。醒来遥遥听见有吹打的声音，急忙起身。覃丽娟醒来，问：“起来干吗？”云甫说：“晚了呀！”丽娟说：“还早得很呢！”云甫说：“你再睡一会儿，我先起来。”喊老妈子进来问：“二少爷起来了吗？”老妈子回答说：“二少爷天刚亮就走了，轿子也不坐。”
云甫洗过脸漱过口，赶紧过去。到东兴里胡同口，看见李漱芳家门口立着两架矗灯，一群孩子在往来奔跑看热闹。
云甫下轿进门，见客堂中灵前桌上，供着牌位，两旁一对茶几八字分开，上放金漆长盘，一盘凤冠霞帔，一盘金珠首饰。有几个乡下女客，指指点点，啧啧羡慕，都说“好福气”；还有十来个男客，在左首房间里高谈阔论，言语粗俗，大概是李秀姐的本家亲戚，估计玉甫一定不会在这里。云甫踅进右首房间，见陈小云正在分派执事夫役，房里挤满了人，连一点儿空隙都没有。靠墙摆了一张小小的账桌，坐着个白胡子老头儿，──本来是账房先生，面前摊着一本丧簿，登记各家送来的奠仪。见了云甫，那先生忙站起垂手侍立，不敢招呼。云甫问他玉甫在哪里，那先生用手一指：“喏，在那里！”
云甫转过身去，只见玉甫将两臂围作栲栳圈儿，趴倒在圆桌上，埋头匿面，声息全无，但脑袋连同两肩不时一耸一耸的，似乎在吞声饮泣。云甫不去理他，等夫役散去，才和小云厮见。云甫的意思，想把玉甫调离此地。小云说：“这会儿他怎么肯离开？等事情完结了再说吧。”云甫说：“要等到什么时候？”小云说：“快了，吃过饭，就入殓发引。”
云甫没法，且去榻床上躺着抽烟。不久传呼开饭，左首房间开了三桌，是本家亲戚和司礼、乐工、炮手等人，挤得满满的；右首房间只有一桌，坐着小云、云甫和玉甫三人。正要入座，只见覃丽娟家一个打杂的进来送礼，呈上一个拜匣，匣内是一封代楮，夹着丽娟的一张名片。云甫觉得好笑，就让账房先生登录，也没有理会。
代楮──楮，音chǔ，是一种树，皮可以造纸，因此又作为纸的代称。纸钱也叫楮钱。给丧家送礼，如果送的是银钱，就叫“代楮”。
接着又来一个送礼的，戴着紫缨凉帽，端着托盘，云甫认得是齐韵叟的管家，慌忙去看：盘内三份儿奠仪，三张素帖，却是苏冠香、姚文君、张秀英出名。云甫笑向管家说：“大人真是格外周到，其实何必呢！”管家连声答应，又禀：“大人还说，要是二少爷心里不痛快，就请到我们园子里去玩儿几天。”云甫说：“你回去谢谢大人，过两天二少爷本来要到府上面谢的。”管家又连应两声，收起托盘去了。
三人这才坐下。小云见还空着一个座位，就招呼账房先生。那先生怎么也不肯来，却去叫出浣芳来在下首相陪。玉甫不但戒酒，简直连水米都不肯沾牙了，只是枯坐相陪而已。云甫并不强劝，大家随便用些稀饭，也就散席。
饭后，小云继续去张罗丧事。玉甫怕人笑话，仍掩在一边。云甫见浣芳穿一套缟素衣裳，娇滴滴地越发显得可怜可爱，就携着手同坐在榻床边随意说些没要紧的闲话。浣芳平日机灵异常，这时候也呆愣愣的，只是问一句答一声而已。
说话间，礼生突然在客堂里高声赞礼，天井里四名红黑帽②就喝起道来。随后飞起三个大炮，敲了九声铜锣，吓得浣芳往─房后奔逃。云甫站起来探望，玉甫已经不知道到哪里去了；客堂中密密层层人头攒动，嘈杂一片，也不知道成殓了没有。一会儿第二次喝道声起，又放了三个大炮，敲了九声铜锣，穿孝的亲人和会吊的女客同声举哀。云甫退后躺下，静候多时，听见一阵鼓钹声，接着钟铃摇响，僧道二众念念有词，大概是入殓完毕洒净的惯例。
②红黑帽──本指衙役。这里指出殡中的仪仗执事。
洒净之后，半晌不见动静。云甫正要坐起探望，小云忽然挤出人丛，在房门口招手。云甫急忙跑出，只见玉甫两手抓住棺材板，弯腰曲背，整个上半身都钻进棺材里面去了。李秀姐在身后竭尽力气拖住，哪里拉得动？云甫上前，拦腰抱起，强拉到房间里。外面登时响起一片铜锣火炮声、号哭叫喊声。直到盖上了棺盖，嘈杂声才渐渐停息下来，看的人也陆续走散了一些。
于是吹打赞礼，设祭送行。云甫把守房门，不许玉甫外出。外面漱芳的弟弟、浣芳、阿招以及楼上的两个讨人一一拜过，接着许多本家亲戚和男女吊客陆续参拜。小云赶出大门，指手画脚地点拨了一番，夫役们拥上客堂，撤去祭桌，用绳索络起棺材。一声炮响，脚夫们发一声喊，杠棒上肩，棺木平稳地缓缓而起，红黑帽敲锣喝道，后面跟着僧道，敲着鼓钹，念着经文，慢慢地先出门去，在胡同口站住等候。这里灵柩缓缓起行，秀姐率领合家上下人等步行哭送，一哄出门。