二
乐府论声
《碧鸡漫志》曰：“或问歌曲所起？曰：天地始着，人生焉，人莫不有心，此歌曲所以起也。《舜典》曰：‘诗言志，歌永言，声依永，律和声。’《诗序》曰：‘在心为志，发言为诗。情动于中而形于言，言之不足，不知手之舞之，足之蹈之。’《乐记》曰：‘诗言其志，歌咏其声，舞动其容。三者本于心，然后乐器从之。’故有心则有诗，有诗则有歌，有歌则有声律，有声律则有乐歌，永言即诗也，非于诗外求歌也。今先定音节，乃制词从之，倒置甚矣。而士大夫又分诗与乐府作两科。古诗或名日‘乐府',谓诗之可歌也。故乐府中有歌，有谣，有吟，有引，有行，有曲。今人于古乐府特指为诗之流。（谓’照照素明月‘等篇。）而以词就音，始名乐府，（指今人所填词。）非古也。”（谓古诗与古乐府以声律就之，皆可歌。今独以词曲为乐府，非古法。亦指六朝、唐歌而言，即如下云。）“汉文帝使慎夫人鼓瑟，自倚柱而歌。汉魏作三调歌辞，终非古法”,是也。“古人初不定声律，因所感发为歌，而声律从之。唐虞禅代是也，余波至西汉末始绝。（此言古诗即古乐府。）西汉时，今之所谓古乐者渐兴，（此指’照照素明月‘等篇。）魏晋为甚。隋氏取汉以来乐器、歌章、古调，并入清乐。余波至李唐始绝。（此言《歌吹》、《铙歌》等曲。）唐中叶虽有古乐府，而播在声律，则矣。（谓汉魏歌曲。）士大夫作者不过以诗一体自名耳。（按唐人如魏徵、陈子昂、柳宗元、李贺皆有乐章被之声律，行于时。王说误。）盖隋以来，今之所谓曲子者渐兴，至唐稍盛。（唐时虽盛，如李贺、李白、李颀之《汉铙歌》，李颇《公莫渡河》、《从军行》、《饮马长城窟》、《艾如张》等篇，犹存古音节。兼有被采入乐府者。）今则繁兴淫奏，（指宋时词曲。）殆不可数。古歌（歌疑是诗字之误）变为古乐府，古乐府变为今曲子，其本一也。后世风俗益不及古，故相悬耳。（言古诗与乐府之分。）而世之士大夫，亦多不知歌词之变。”又曰：“汉时《雅》、《郑》参用，而《郑》为多。魏平荆州，获汉雅乐，古曲音调存者四：曰《鹿鸣》、《绉虞》、《伐檀》、《文王》。而李延年之徒以新声被宠，改易音辞，止存《鹿鸣》一曲。晋初亦除之。”“唐时，古意亦未全丧，《竹枝》、《浪淘沙》、《杨柳枝》乃诗中绝句，而定为歌曲。故李白《清平调》三章皆绝句。元白诸诗，亦为知音，协律作歌。”“《唐史》称李贺乐府数十篇，云韶诸工皆合之弦筅。又称李益诗名与贺相埒，每一篇成，乐工争以赂求取之，被声歌供奉天子。又称元微之诗往往播乐府。《旧唐史》亦称武元衡工五言诗，好事者传之，被于管弦。”又旧说开元中，诗人王昌龄、王之涣在旗亭赌，闻诸伶唱三人诗。以此知唐伶妓以当时名士诗句入歌曲，盖常事也。“五代犹有此风，今亡矣。近世有取陶渊明《归去来辞》、李白《把酒问月》、李长吉《将进酒》、大苏公《赤壁赋》协入声律，此暗合孙武耳。”
宋王灼《碧鸡漫志》论乐府源流，考核最为详备。观此可知古音之亡已久。唐音至宋，什余一二；宋音至明，百不存一。沈氏《顾曲杂言》所谓“九宫十二律”,今人皆不知为何物者也。又可知古诗与乐府，汉之先未尝分，特以声律被之于诗，即谓之乐府耳。然则古诗有歌、有不歌者，何也？考其说，殆不出三道：风、雅、颂，古时无不歌，积久而音浸失，如《鹿鸣》等篇，至晋而亡，一也；汉古诗，寓讽刺，或为当事者所忌，而不收，二也；唐人诗，如李益、王建、元、白调平声和，谐律过于侪辈，于旧谱易于合拍，三也。尝读唐人歌绝，为乐工所取者，其五音莫不协于他作，而古风焉。固知乐工去彼就此者，盖为其韵古，不易作谱耳。《莲子居词话》：“唐七言歌法，若《竹枝》、《柳枝》、《清平调》、《雨霖钤》、《阳关》、《小秦王》、《八拍蛮》、《浪淘沙》等阕，但异其名，即变其腔。至宋而谱之存者独《小秦王》耳。故东坡《阳关曲》借其声歌之。”《渔隐丛话》：“《小秦王》必杂以虚声乃可歌。此即《乐府指迷》所谓府教师唱家之有衬字，其中二十八字为正格，余皆格外字，以取便于歌，如古乐府’妃呼稀‘云云。”凡七言绝皆然，不独《小秦王》也。元人歌《阳关》衍至一百余字，想亦《小秦王》之声，非当时裂笛之旧矣。又曰：“七言绝歌法，必有衬字，以取便于歌。”五言、六言皆然，不独七言也。
仪按：虚声衬字，又曰和声，如古之“妃呼稀”、今之“里多连那夷”也。古人歌谣以虚声字着句者，如《招魂》“东方不可以止些”,“些”字。《诗》“吁嗟乎”、《绉虞》“狂童之狂也且”、《弹铗歌》“长铗归来兮，食无鱼”,不一而足。以方音有殊，故所用各别。歌调有长短，故虚声有多寡。今滇中丧歌，犹是《蒿里》，但非故词，而卒句必唱曰“蒿里夷”“蒿里夷”即“兮”字，以方音异耳。《阳关》虚声衍至一百余字，即引伸高下其音以谐律也。
乐府源流，其说略备。然则声就辞乎，抑辞就声乎？曰：其以声就辞也。便假令辞必就声，则非精于乐者不能为，而古之能诗者，又未必皆精于乐也。但以声就辞，亦当稍稍协律，虽弦筅不必被，然清浊不分，阴阳无序，又岂咏言之旨哉。若夫沈约为文，必协宫商，两句之内，角徵不同，（语兄《南史陆厥傅》。）则亦非今人之所宜也。盖古调失之久矣，即令宫商俱协，已非元音。咀商嚼羽，又何殊乎新声。况“九宫十二律”,能解者焉，其人尝考各家论音者，似各有心得。窃以音律求之，则又有所疑而不可解者。《音监》曰：“昔人别五音以舌。居中为宫，以口开张为商，舌缩却为角，舌挂齿为徵，撮口为羽。”沈括《笔谈》以宫、商、角、徵、羽当唇、舌、喉、齿、牙。黄佐《乐典》以喉、齿、龌、唇、舌当宫、商、角、徵、羽。