当这个近乎日常的事情正在进展的同时,艾米莉派我去取那天晚上要和裙子一起送走的其他东西。“你的车会在第58大街上等你。”她跟我说话的同时在接听着两个电话,而且手不停地在《天桥》信纸上快速写着我需要去办的事情。
她停了一下,扔给我一部手机说:“拿着它,万一我要找你,或者你有问题要问我的时候用。任何时候都别关机。做到有呼必应。”我拿起电话和那张纸直接朝大楼靠近第58大街的那一侧走去,同时想着我怎么才能找到“我的车”。或者甚至,真的,那句话是什么意思。我刚刚走上人行道,怯懦地往四周看了一眼,一个蹲着的灰发男人,嘴里噙着烟斗,就朝我走了过来。“你是普里斯利的新助理吗?”他声音嘶哑,嘴唇上烟渍斑斑,红棕色的烟斗一刻都没有离开唇边。我点了点头。“我叫里奇,是车辆调度员。需要车,就给我说,知道了吗,漂亮妹?”我又点了点头,急忙钻进一部黑色凯迪拉克轿车的后座。他砰的一声把车门关上,然后朝我挥了挥手。“小姐,你去哪儿?”司机问我,他的声音把我带回了现实中。我意识到自己对于去哪里一无所知,赶快从口袋里掏出那张纸。第一站:汤米·希尔夫格的工作室,第57大街西355号,6层。找利恩。她会给你我们需要的一切。我把地址告诉司机,然后望着窗外。一个寒冷的冬日下午,一点钟,我23岁,坐在专车的后座,行驶在去汤米·希尔夫格工作室的路上。饥肠辘辘。午餐时分,我们已经在45分钟之内走了市中心的15个街区,我第一次真正见识了城市交通大堵塞。司机说他在这个街区周围随便转转,等我出来。我下了车去找汤米工作室。当我在六楼的接待处问利恩在哪里时,一个18岁左右的可爱女孩蹦蹦跳跳地从楼上跑下来。“嘿!”她大声叫着,把尾音拖长了几秒钟时间。“你一定就是安德里亚,米兰达的新助理。我们非常希望她常来这里,那么,欢迎你的加入!”她咧开嘴笑着说。我也咧嘴笑了。她从桌子底下拉出一个很重的塑料袋,并马上把里面的东西倒在了地板上。“我们这里有卡罗琳最喜欢的牛仔裤,有三种颜色。我们也装进去了一些孩子们穿的T恤衫。卡西迪就喜欢汤米设计的卡其布裙子——我们给她挑了一些橄榄色和暗青灰色的。”牛仔裙、粗斜纹棉布夹克,甚至还有几双短袜都从袋子里抖落出来。我帮不上忙,只有瞠目结舌地看着眼前的一切:这些衣服足够填满四个或者更多儿童的衣柜了。到底谁是卡西迪和卡罗琳?我盯着这些衣服百思不得其解。究竟是谁这么注重衣着,要穿汤米·希尔夫格设计的牛仔裤——还要三种不同的颜色?我的表情一定显得非常茫然,因为利恩重新把衣服装起来的时候,故意背对着我说:“我知道米兰达的女儿肯定喜欢这些衣服。她们穿我们设计的衣服已经有几年时间了。这些衣服是汤米亲自为她们挑选的。”我感激地扫了她一眼,把袋子背到了背上。“祝你好运!”电梯门关上的时候她冲我叫了一声,脸上挂着纯真的微笑。“你真幸运能得到这样一份让人羡慕的工作!”
她还没有说完,我在心里就已经替她完成了这个句子——成千上万个女孩子都对此梦寐以求。在那一刻,当我刚刚看了一个着名设计师的工作室,同时背着价值几千美元的衣服时,我认为她说得没错。我拿到这包东西的时候,时间已经过去了好久。我对于自己是否应该吃点东西犹豫了几分钟时间,不知道如果我花一分钟的时间买一个三明治吃,是否会有人气得发狂。但是我别无选择。我早上7点钟吃了一个羊角面包后还没有吃任何东西,而现在已经将近下午两点钟了。我让司机把我拉到一个熟食店门口,最后,我决定也给他买一个。当我递给他一个火鸡和甜芥末夹心三明治时,他的下巴沉了下来。我不知道我的做法是否让他觉得有点不爽。“我只是觉得你可能也饿了,”我说,“噢,你整天开车到处转,可能没有太多的时间吃午饭吧。”“谢谢你,小姐。谢谢你对我这么好。我给伊莱亚斯—克拉克大楼的女孩们开了12年的车,她们都没有你这么善良。”他从后视镜里看着我说。他的口音很重,不太容易辨认出到底是哪里的口音。我对他笑了一下,忽然有种不祥的感觉。不过,那种感觉很快就消失了。堵车的时候,我们一边狼吞虎咽地吃着火鸡三明治,一边听他最喜欢的光盘。在我看来,那种音乐听起来更像一个女人不知在用什么语言一遍又一遍地尖声叫喊着同样的事情。整个歌曲都是根据印度的锡塔尔琴谱出来的。艾米莉的下一个书面指令是要我去取一条米兰达急需的、打网球时穿的白色短裤,我猜我们可能要去Polo专卖店了,可是她却写着Chanel。Chanel生产白色的网球短裤?司机把我带到一个私人沙龙,一个年龄较长的售货员递给我一条棉料和莱卡混纺的零号白色紧身短裤。它挂在一个丝绸衣架上,松松地裹在一个天鹅绒质地的衣服袋子里。我看了一下这条短裤,觉得它太短了,好像给六岁的小孩穿也不一定合适。我又看了一眼那个女人,她的眼袋使她的眼睛看起来就像两条狭长的裂缝。“嗯,你能确定这真的是米兰达穿的短裤吗?”我小心翼翼地问她,觉得她可能会张开无情的大嘴把我囫囵吞进去。她生气地看着我。“啊,我希望是这样,小姐,因为它是根据她的尺寸量身订做的,”她把那条超短裤递过来的时候吼叫着说,“告诉她,科佩尔曼先生向她问好。”好吧,夫人。管他是谁呢。我的下一站是艾米莉写着“在市中心”、离市政厅不远的J&R电脑世界。米兰达想让我们在这里为奥斯卡和安妮特·德·拉·伦塔的儿子莫瓦西斯买一个名叫“西部勇士”的电脑游戏软件,好像这里是整个城市惟一销售这个电脑游戏的商场一样。