小乖手机震动，提示来了短信。
打开一看，是韩松的：嘿！早上好，小乖，早上过来看见你的座位空着，薇薇她们就像我打听你的情况，我说烧已经退了，只是还需要休息休息。她们表示要来看你，而我知道你喜欢清静，就没有告诉她们你家地址，你觉得我做的对不对呢？
小乖微微一笑，回到：谢谢你哈！
不一会儿手机又震：哈哈，谢倒不用，咱两谁跟谁啊？
小乖靠着车杆回到：现在是八点半，应该在上课吧？而且应该是在上英语课吧？
然后韩松就不回话了。
小乖收起手机，向窗外望去。太阳已经升起，阳光普照，即使透过玻璃照进来，也感觉身上暖洋洋。
小乖给妈妈发了个短信：妈妈，我等了十七年，却还没有准备好，我想再等等。
车到了一个站台，许多人涌上来，大多是老头儿老太太，个个满头银发，却满面红光，且身手矫捷，挤车抢座的激情和年轻小伙儿比起来也不遑多让。小乖没有座位，只是看着许多在座的年轻人纷纷不情愿地挪开屁股站起来让座，尽管他们觉得勉为其难，老人们却似乎都觉得理所应当。
小乖心里偷偷乐：可怜的孩子，我就是怕让座才干脆不坐。社会道德往往和大部分人的思想意愿相违背，人类的自私是其中一个关键原因。然而许多人利用道德的名号，或是幌子，招摇撞骗，或者强买强卖，把自己的舒适建立在人家痛苦上。尽管如此，被害人往往都苦不能言，受益者也这是觉得理所当然。
小乖手机震动起来，她以为是母亲回短信过来。
打开手机，显示的是程宇。
程宇说：多穿衣服，注意保暖。
小乖看了好一会儿，才把手机收起，仰起头，吸吸鼻子，好像怕什么东西会掉下来。
小乖坐在坐垫上，怀里抱着小抱枕，身旁放着一壶热茶，和一包拆开的饼干，书包放在一侧，里面还有两个苹果两根香蕉和几袋小馒头，以及一个垃圾袋。
她静静地看着手里的书，一缕头发垂下来，搭在书页上，她轻轻将之捋到耳后，小小的耳垂在阳光下微微泛红，随着呼吸悄悄颤动。
现在她正坐在市图书馆，和着上海十二月的阳光翻看手里的《林徽因传》。她很喜欢这个风华绝代才名远播的奇女子，既有着太阳的热情明媚，又有着弯月的婉约清冷，仿佛雨中梨花，娇柔沾露，纤奇带湿之中，将生命写入那抹皎洁。
手机震动起来，小乖拿起来打开，是母亲发来的，她说：我的女儿，妈妈永远尊重和支持你。
小乖转头看着玻璃墙外面的太阳，已约升至头顶，望去刺眼，却不灼人。冬天的太阳就是如此，不骄不躁，不痛不痒，永远给人以最大的依赖和热爱。
小乖看到林徽因和梁思成去欧洲度蜜月，一辆车，两个人，逛遍西方名城，伦敦的桥，巴黎的塔，罗浮宫，凡尔赛宫，一根梁，一块砖，两人总能津津有味地讨论半天。小乖也深深希望自己将来能和自己喜欢的人走走山水，尝尝风味。镇江的面，南京的鸭，甚至东北的大酸菜。还想去桂林，看看象鼻如何伸到水里；去山西，找个寨子尝试住段时间；想去钱塘江，看看潮水；想去莫高窟，听听风声。她又想到景东，和景东说的话。现在景东不在了，小乖想由自己带着母亲去实现当初未完成的梦想。
小乖静静地看着，午饭吃了一个苹果，一根香蕉，和几片饼干。喝着热茶，小乖翻到了金岳霖。
金岳霖是中国乃至世界著名的哲学大家，也是林、梁两人的好友。彼时在北京，一帮文人先生总喜欢聚集在林徽因家中，讨论时事，商量艺术，一个小小沙龙在闹市与战争中祥和一片。
后来日军南进，大家纷纷迁移，到了昆明，到了李家庄。金岳霖住在梁家旁边，时不时过来和找梁林夫妇聊天，并手撰一副对联：梁上君子，林中美人，赠与梁氏夫妇，成为佳话。
小乖知道金爱慕林，也知道林喜欢金。但她又知道梁对林情真意切，并给她最大的自由和无上的尊重。于是金选择了退出，因为他觉得自己能给的并不比梁多；林也选择了依旧，因为她为自己的丈夫是真君子感到自豪，为自己能和他厮守感到荣幸。
小乖羡慕起来，这是每个十七八岁的女生都有的心思，好像黄浦江的水，在温热的阳光下总是不知不觉地变得柔和而氤氲起来。
小乖掏出手机，给程宇发了短信：嗨！成大少，还忙吗？
然后将手机握在手中，眯着眼睛看窗外。
已过十二点，外面路上的人不多，但大都灰衣黑袄，神色匆匆。阳光呈现白色，闪亮却不刺眼，暖洋洋地挂在天空，注视着亿万年来看过无数次的大地，试图辨别出每个人脸上表情，以便揣测他们的心情。
小乖手机响了，她打开一看，页面只有一个字：嗯。
小乖注视良久，随后揣兜里，面无表情。
外面阳光依旧灿烂，图书馆阅览室打着暖气，虽说不高，却也让人心暖，昏然欲睡。
小乖将抱枕放在桌面，然后趴在上面，闭起眼睛，呼吸不可闻，只剩睫毛还在微微颤动。