日子渐渐平静下来。缪函均渐渐把应倩茜遗忘了。他专心致志，攻读学问，以求有所建树。每当他稍有倦怠，便从蓝色保险箱里取出骑驼陶俑，望上一眼。说来也怪，每每看到骑驼陶俑时，他就精神振奋，神思泉涌。回国后的第二年，他的一篇科学论文轰动了学术界，被擢升为副教授。又过了三年，又因为有重大发现，被提为教授。同辈人纷纷向他祝贺，但他却窃想，也许都是借助骑驼陶俑的神力哩。
谁知，后来的一系列社会变故，使他的祖传之宝失去了踪影。有十三个年头了，他再没见到骑驼陶俑的面。他都快要想疯了。
“骑驼陶俑，你在哪里？你听见主人的呼唤了吗？”
缪函均问寥廓的苍天，问悠悠的自云，问绿绿的春水。恍惚之中，他仿佛看见一匹骆驼向他奔腾而来。骆驼淌着泪水，悲凄地叫道：“救救我吧，主人！”
缪函均一惊，“扑楞”从靠背椅上站起来，大声呼唤：“骆驼，骆驼，我的骆驼啊！”
骆驼倏地消失了。眼前只有静静流淌的州河，繁花似锦的州河公园，稀稀落落的游人。斜阳西沉，暮霭四合。
缪函均揉了揉惺忪的眼睛，方才知道刚才不过是南柯一梦……
缪函均若有所失，踉踉跄跄向家走去。一边走，一边喃喃自语，“骑驼陶俑找不到，我缪函均愧对祖宗啊！”父亲临终传宝的画面，又不停地在他脑海里闪现。
寒山居室就在他的面前了。虽然经过三十年风剥雨蚀，“寒山居室”四个隶书字在街灯的照耀下，仍依稀可辨。
缪函均抬头向自己的房间望去，猛然发现他房间的灯亮着，一个黑影在窗户里一闪而过。缪函均大为吃惊。他清清楚楚地记得，早上离开家时，房门是锁得牢牢的，如今怎么会进来人呢？莫非招贼了？他顺手从小院里抓起一根铁棍，紧张而又愤怒地向房间冲去……
缪函均手提铁棍，蹑手蹑脚地跨上台阶，一脚把虚掩着的门踢开。灯光马上从室内射出来，照着他那苍老愤怒的面孔。
这时，一位二十岁左右的青年人，不慌不忙地向他走来。他一米八的个头，肩膀很宽，既高大又壮实，皮肤也是黑黝黝的。他穿着一身蓝色的质料较差的学生服，一双深棕色的鹿皮鞋，脸上透着英武之气。他那一双明亮的眼睛，证怔地盯着缪函均。
两个人就是这样，一个门里，一个门外，相向对视了足足三分钟。
缪函均望着那双启明星般闪亮的眼睛，顿时有种“似曾相识”的感觉。但是他没有时间搜寻他的记忆，而是单刀直入地问，“你是谁？”
“是我呀，爸爸！”青年人激动地叫着。
缪函均一听这话，如同听见了一声春雷。他那孤寂的心被强烈地震撼着。“眶啷”一声，他把手中的铁棍扔出老远，张开臂膀紧紧搂住了那个青年人。
“北逑……”“爸爸！”
缪函均与自已失散了十多年的儿子缪北逑终于在“寒山居室”团聚了。缪函均老泪纵横，缪北逑却咬住嘴唇，忍住了激动的泪水。
缪函均泪水模糊的双眼，幻化出一幕生死离别的画面。
残冬，北风呼号，大雷飘飞，冰封万里，狼奔豕突。廖汉臣与妻子蒋欣悦一边一个拉着儿子缪北逑的小手，在州河畔慢慢地向火车站走去。缪北逑当时只有七、八岁，小脸冻得通红，但他一声不吭。他自小就有一股执拗劲儿。蒋欣悦是一个身体孱弱多病的女人，心地善良但却很要脸面，遇事多愁善感。那年，缪函均提为教授后与她结婚，当时她只有二十三岁，而他却已三十五、六岁了，所以他对她万分疼爱。她就像一只小鸟似地栖息在这棵大树上。
有一天，应倩茜突然向公安机关报案。她声泪俱下，指控缪函均强奸她，指控缪函均家楠木柜子里锁着一部从美国带回的电台，于是廖汉臣便大祸临头了。一个劳动人民出身的女佣的揭发往往能骗取许多人的信任，缪函均即被定为“美国特嫌”，责令他交出窝藏的电台。派出所从他家里抄出一个烫漆鎏金的空盒子，作为他窝藏电台的证据。接着，通知缪函均去劳改农场，边改造边审查，蒋欣悦则被遣返回乡。蒋欣悦怎么能经受住这样的打击呢？应倩茜在批判大会台上揭发之时，她就眼冒金星，昏倒在台下。她虽然不相信应倩茜满口雌黄的污言垢语，但她却深深地为丈夫的命运担忧。
现在，缪函均就要去劳改农场，蒋欣悦带着孩子就要去陕西老家，夫妻俩在这大风雪的黄昏就要分别了。
他们默默地走着，似乎觉得有很多话要说，但又无从说起。现在无声胜有声，就像冰冻了州河水一样，一切仿佛都凝固了。缪函均走着走着，脑海里突然翔涌出孟郊《古怨别》的诗句，不禁低声哼唱起来：
“飒飒秋风生，愁人怨离别。含情两相向，欲语气先咽。心曲千万端，悲来却难说。别后唯所思，天涯共明月。”
蒋欣悦是小学语文老师，她当然能理解丈夫此时的心情。但是，当她听到最后一句“天涯共明”时，却忍不住啼哭起来。
“函均，只怕是举头空对月呢。”
缪函均心里一沉，望了一眼多愁多病的妻子，宽慰她说：“欣悦，天无绝人之路，你一定要想开点，多加保重啊！”
蒋欣悦却固执地说：“函均，假如我不幸死去，你不要过分悲伤。我会让北逑找你去的……”
父子俩经过长久的拥抱之后，缪函均心中的郁闷一扫而光。他指着沙发，笑着说，“北逑，快坐下，坐下，咱爷儿俩好好聊聊。有十二年没见面了吧？”
“是，爸爸。”缪北逑先扶着父亲坐下，然后自已坐在父亲身边的一把椅子上。
“北逑，你是怎么进的家门？”
“喏，有这个。”缪北逑从口袋里掏出一把黄铜钥匙，“妈妈留下的唯一的纪念物……”一提起妈妈，深深的悲痛又挂在他那年轻的面孔上。
缪函均何尝不怀念妻子呢？但他不愿意让悲戚的气氛冲淡他与儿子相见的喜悦，便说：“不提这些啦。刚才，我还以为家中进来贼了呢。北逑，这些年，你是怎样度过的？”
“妈妈死后，我就跟着舅舅过。舅娘对我很坏，我就离家出走了。”
“啊，那你怎么过呢？”
“县城里有我的老师，他收养了我，并教我学文化。去年夏天，我以优异的成绩考入了中州大学。”
“那么说，你是大学生了？”
“是，爸爸。”
缪函均连连夸奖说：“好，你不愧是骆驼人的后代。我们缪家后继有人了。”
“爸爸，我不明白，我为什么是骆驼人的后代呢？”
缪函均一下子沉默了。望着这位骑驼陶俑的唯一合法的继承人，缪函均觉得他不仅傀对祖宗，而且愧对后代了。骑驼陶俑无影无踪，怎么对他说呢？
“爸爸，能告诉我吗？”缪北逑执拗地问。
“哦，能，能，怎么不能呢？而且只有你才有这个权力问我。”
于是，缪函均把父亲传宝时的情景，骑驼陶俑的形状，骑驼陶俑的价值，告诉了儿子。在讲到骑驼陶俑的价值时，缪函均引用了古人一句话，说，“此宝无价以当之，五城之都，仅可一观。”
这使缪北逑更加心驰神往：“爸爸，能让我看一看吗？”
“当然可以，而且只有传到你的手中，我才算完成了祖宗的遗命。不过，眼下我可拿不出来了。”
“那为什么？”
“因为意外的社会变故，我也不知道骑驼陶俑现在何处。”
“你总该知道它是怎么离开你手的吧？”
“唉！说来话长……”
缪函均把应倩茜从寒山居里驱逐出去之后，木工喻松材师傅与他作伴一个多月，他俩就成了莫逆之交。
一天，喻松材紧锁眉头，走进寒山居室，坐在床沿上，一个劲地抽烟。缪函均见老朋友闷闷不乐，忍不住问道，“松材兄，你有什么心事吗？”
喻松材咧了咧厚厚的嘴唇，憨憨地苦笑了笑，说：“倒没有什么心事，只是我恨我的脑袋太笨了。”
缪函均饶有兴致地问，“此话怎讲？”
喻松材磕掉烟斗里的烟灰，说：“最近，实验室让我给一个新设计的建筑群做木模和沙型，全部做好了，送去却不合格。”
喻松材虽然长得五大三粗，却有一双少有的巧手，在理工学院是出了名的。他做的木模和沙型不合格，真是不可思议。
缪函均惊诧弛问，“那是为什么？”
喻松材又装上一锅烟，点燃之后，边抽边说。
“设计图上有一匹骆驼雕塑，立于建筑群之间。这个骆驼雕塑可让我伤透脑筋了。牛马驴等动物，我经常见到，偏偏对骆驼只偶然看过一次，中州市根本见不到骆驼的踪影。于是，我就找来著名画家的画，照着那上边的样子，用胶泥捏了十几个。画是平面的，我又缺乏立体的想象力，结果选出一个放在‘建筑群’里，领导看了，狠狠地挖苦了我一顿……”
“他是怎么说的？”缪函均打断老友的话问。
“他说，你安的什么心？把个‘四不像的东西放在建筑群里？你要人们看笑话啊？”
缪函均听了，哈哈大笑，眼泪都呛出来了，“真有意思，哈哈哈……”
喻松材有一种本事，越是别人发笑的事，他却一点不笑。他继续说道，“我把沙型拿回后，自己对着那匹骆驼看，觉得领导还真给我面子哩。”
“此话怎讲？”
“那匹马确实是‘四不像’，身子像马，头像驴，腿像牛，只有颈像骆驼。”
“哈哈哈……”缪函均被老友幽默的话语，再次逗得捧腹大笑不已。
“所以，我才茶饭无心，心里老是琢磨着塑造一匹什么样的真骆驼……”