这是他们第五次面对面的交谈。
从时针指向二十二点的那一刻，他的心就被一日比一日更加强烈的还搀杂着一丝担忧的期待涨满了。担忧不是因为她的出现，而是害怕会不会又有什么特别的原因让她无法出现，这样的情况在已经过去的这段日子曾经发生过一次，而那个夜晚，江越度过的每一秒钟都可以用度日如年来形容。

“今天电话多吗？”江越等到芮青吃完了东西，才在她对面坐了下来，他仔细地打量她，她看起来有些疲倦。

“嗯，还好。”芮青喝了口茶，将双手合拢，把茶杯圈在手中，茶杯里的水已经见了底，她今天喝得很快，江越为她又添了些热水。

“谢谢。”

“别客气，你是我的客人。”

芮青抬起头，微笑着看他的眼睛。江越喜欢她微笑时的样子，温和而平静，目光中透露着一种让人安心的力量。

每多交谈一次，江越就比从前多了解她一分，他已经知道了她和他一样喜欢电影和电影音乐，他还知道了她有轻度低血糖，这是她爱吃甜食的原因之一，他知道了她已经出版了四本小说，一部长篇三部中篇，还有杂志社向她不定期的约稿，散文或随笔，他知道了她在上大学的时候就考取了驾照，但在那之后却几乎没摸过车，他知道了她喜欢冬天，喜欢下雪，喜欢马蹄莲，喜欢白色……但是，她还不曾谈起过她的家庭，更不曾谈过半句关于感情的话题。现在的芮青对江越来说就像是隔着一块毛玻璃，只能看到隐约的影子，而他真正想了解她的那部分却仍然是个谜。

“是不是打电话来的女性偏多一些？”

“可以这么说，如果单以性别来区分的话。”

“我想那也许是因为大部分男人在遭遇痛苦时羞于对外人提起，他们不想让人认为他们很软弱。”

“你也这么想？不过也很自然，这是个男人掌权的世界，男人从小就被教育成要勇敢，坚强，不服输，或者男儿有泪不轻弹之类。”

“你觉得这样不好？”

芮青笑着摇了摇头，“没什么好不好，这就好比大多数父母都会教育自己的女儿要听话，乖巧，要有女孩儿样，可是，到底什么是女孩儿样？这就跟‘要像个男人’是一个意思。人类社会发展到今天，很多观念和行为上的准则已经形成了，很难改变。所以只能说从某种角度而言，女人要比男人活得轻松一些，她们更容易把自己的痛苦说出来。”

短暂的沉默，芮青的手指又习惯性地在杯壁上来回划动。

你有过痛苦吗？如果有，你会向谁说呢？江越看着她手指的动作，看着她半垂的眼帘，此时此刻会有什么样的思想在占据你的大脑？

“你是怎么成为志愿者的？”

芮青没有马上回答，这问题让她的脸上又出现了那种半是思考半是回忆的表情。江越没有打扰她，而是出神地注视着她眨动的睫毛，那下面是一对藏着很多故事的眼睛，希望有一天我也能成为你的故事。

“一年多以前，”芮青的声音低柔而平缓，“我曾经就读的中学举行建校五十周年校庆，很多已经毕业的学生都回去参加了，我又见到了当年的班主任陈老师，她是我高中时的班主任，其实，我的初、高中都是在那所中学上的。她教语文，人很好，我非常尊敬她。那次见到她，她刚刚退休，她的爱人一直从事心理学方面的研究，在这个领域颇有成就。就是在那次校庆，陈老师告诉我，说她和她爱人建立了一个心理帮助热线，也就是‘蓝天’，借助她爱人的一些影响，‘蓝天’得到了保证其运行下去的慈善捐款。那时候，‘蓝天’已经成立快两年了，为很多人提供了帮助，这很吸引我，我开始参加‘蓝天’的志愿服务活动，并且开始学习心理学方面的知识，接受了相关的指导，就这样，我成了志愿者。”

“而且你很投入其中。”

“是的，能帮助别人是件快乐的事。”

那么谁来帮助你呢？江越看着她的眼帘投在眼睛下方的那道弧形的阴影，你看起来是如此孤独。

“说说你吧，为什么喜欢漫画？”芮青忽然问道。

“哦。”江越挠了挠头，“喜欢画画是受我父亲的影响。我父亲非常喜欢工笔画，你知道，就是画法非常细腻的那种。不过，我父亲从来没有上过正规的美术院校，早年，我父亲还在住平房的时候，那时候他还在上中学，院儿里有一位老教授，是教工笔画的，他和我父亲成了忘年交，我父亲对工笔画的热爱就是那段时期培养出来的，后来，虽然搬了家，我父亲却从没停止过绘画。我曾经和父亲学过工笔画，但是我得承认，那和我的性格不太合，再后来我发现自己越来越喜欢上了漫画，其实，这就如同你喜欢写作一样，我们都找到了一种除语言之外还可以表达自己的方式，甚至可能比语言更有效。”

江越说完，他发现芮青正一动不动地盯着自己，片刻后她的目光才转向了别处。那之后，芮青都没有再多说什么，直到离开。