一、自王阮亭《论诗绝句》表章锺记室宗旨,有“五字清晨登陇首,羌无故实使人思”云云,不学无识者,遂奉《诗品》如金科玉律。岂知阮亭己作,专以用鲜新故实见长。(相传阮亭有一诗室,翻书得鲜新典故,用纸片细书黏壁,作诗时取作诗料。)其短篇五言古与五言律,则伪体王孟,毫无意味者也。夫记室所标举诸句,(“‘清晨登陇首’,羌无故实;‘高台多悲风’,亦惟所见;‘思君如流水’,既是即目;‘明月照积雪’,拒出经史?”)固以为五言之极则矣,其实在汉魏六朝人中,已属下驷。吾得正告之曰:台高自多风,悲则不尽然,有披襟当之、快其飒然者矣?岂如“白杨多悲风,萧萧愁杀人”、“风萧萧兮易水寒”之绘影绘声乎?清晨即登陇首,果作去么生?岂如“西山朝来,致有爽气”、“亭皋木叶落,陇首秋云飞”之令人神往乎?雪景佳处,以其不啻月也,积雪更照以明月,所谓“施粉则太白”矣,岂如“积雪浮云端,林表明霁色”(此唐人句,记室固不及见)之侔色揣称乎?惟“思君如流水”自是佳语,逝者如斯,不舍昼夜,水自逝而思自不舍也。
二、余所以雅不喜(诗品)者,以其不学无识,所知者批风抹月,与夫秋士能悲、春女能怨之作耳。力诋博物,导人以束书不观,不免贻误后生,至雌黄颠倒,犹其次也。夫作诗固不贵掉书袋,而博物则恶可已?不知雎鸠之挚而有别,何以作《关雎》?不知鹿之得食相呼,何以作《鹿鸣》?不知脊令之为水鸟,在原则失所,何以作《常棣》?不知椒之善蕃衍,何以作《椒聊》?不知冬月之日次营室,何以作《定之方中》?故读书犹兵也,可百年不用,不可一日不备。
三、《诗品》所以流传不废者,中有轶事数则,不概见於他书也。如康乐之“池塘生春草”,以为在西堂梦惠连而得句,又寄养於杜明师,故名客儿;汤惠休谓“谢诗如芙蓉出水,颜如错采镂金”,颜终身病之;谢混谓“潘诗烂若舒锦,无处不佳;陆文如披沙简金,往往见宝”;江淹梦郭璞取还五色笔,尔后才尽;释宝月窃柴廓《行路难》之作,廓子欲讼之;汤休谓吴迈远“吾诗可为汝诗父”,谢光禄云“可为庶兄”,各云云。若其品第作者,以曹孟德居下品,陶潜、颜延之、鲍照、谢朓居中品,至与任防、沈约同等,而卑弱之刘桢反居上品,在王粲之前,皆谬之甚者。余别有《锺嵘诗品平议》,刻本单行,故不复多赘。而记室自不能诗,白《玉台新咏》、《文苑英华》以逮《汉魏百三家》,未尝存其片楮,传其只字,乃复道说短长,是犹终身藜藿而能评珍羞之旨否,毕生营蒯而能辨锦绣之良也,夫谁信之?
四、余旧作《诗话》,前后数十卷,於古今人诗,皆献可而绝少替否。然绝不替否,诚恐读古人诗者,以为皆可学也,则贻误亦复不少。先室人所着《萧闲堂札记》,中有指摘古作者疵类,无可解免者,稍录数条,以资商榷。
苏诗工和韵,然押韵亦有未妥者。如《次前韵赠贾耘老》云:“诗人空腹待黄精,生事只看长柄械。”公自注:“子美诗云:‘长馋长馋白木柄。’”案杜诗分明是“馋”,乃代之以“械”,虽械器出《孟子》,终似未妥。又《赵郎中往菖县逾月而归,仍用前韵》云:“王事何曾怨独贤,室人岂忍交谪谤。”“交谪”加一“谤”宇,似嫌凑。
东坡善用典,亦有未当者。如《朱寿昌郎中,少不知母所在,求之五十年,去岁得之蜀中,以诗贺之》,其云“建中天子终不见”,用唐德宗太后沈氏,史思明之乱失所在,终贞元之世无闻,比拟身分,虽稍不伦,然事情自切。至拟以汉武帝之迎大姊,霍去病之见中孺,则其母乃再嫁私通而生子者,似非美事。即寿昌母实系如此,亦不必提及。此与“方丈仙人出渺茫”一首,相传为讥刺章子厚者,几同为疑案矣。又反用吴起之母死不归,郑庄之真母城颍,亦不切於事情也。又《送安秀才失解西归》云:“我昔家居断还往,着书不复窥园葵。”用董仲舒目不窥园事,又加公仪子拔园葵事,似园中只应有葵者,仍嫌近凑。又《张竞辰所居万卷堂》首云:“君家四壁如相如。”是家中空诸所有,似与万卷堂之名不合;然次三四句云:“卷藏天禄吞石渠。岂惟邺侯三万轴,家有世南行秘书。”皆言书卷藏在腹中,是万卷堂本无一卷也。此乃苏诗弄巧处。
《书影》谓谢灵运诗,只一机轴。如“晨策寻绝壑,夕息在山楼”、“朝旦发阳崖,景落憩阴峰”、“晓日发云阳,落日次朱方”、“宵济渔浦潭,旦及富春郭”、“迎旭凌绝磴,映眩归溆浦”、“朝游登凤合,日暮集华沼”、“倏烁夕星流,昱变朝露国”,凡此发端,虽微有异同,命意不甚相远。至於“昏旦变气候,山水含清晖”、“时竟夕澄霁,云归日西驰”、“清旦索幽异,放舟越垌郊”、“我行乘日垂,放舟候月圆”及“朝搴苑中兰,畏彼霜下歇。暝还云际宿,弄此石上月”,大都不出此意,然总本自《楚辞》“朝发枉渚,夕宿辰阳”二语变幻者也。且其《游名山志》所纪形胜,具见於诗,诗之措词命意,则尽于《山居》一赋,所谓“逆溪终水涉,登岭始山行”,即赋中“入涧水涉,登岭山行”之句。此类甚多。此真能道出康乐痛痒处。文字体格,以能变化为工。六朝人诗,除起两韵,中多对偶,甚者直平仄不调之五言排律耳。惟陶渊明迥然不同。(以上三则皆出《札记》。)