妈妈，看了看长子，极勉强的笑了笑。她心中有无限的忧虑，可是偏偏要拿出无限的慈祥。不等儿子安慰她，她先说出来：”瑞宣，别着急！别着急！“瑞宣也勉强的笑了下：”我不着急，妈！“老太太叹了口气：”对了，咱们总会有办法的！只要你不着急，我就好受一点！“”妈，你进去吧，院里冷！“”好，我进去！我进去！“老太太又看了长子一眼，看得很快，可是一下子就要看到，仿佛是，儿子的心里去。她慢慢走回屋中。
韵梅回到厨房去。
瑞宣独自立在院中。他还惦记着富善先生，可是不久他便想起来：父亲，老二，不都是那么白白的死去？在战争里，人和苍蝇一样的谁也管不了谁！
他应当干什么去呢？教书去？不行，他不肯到教育局去登记。说真的，凭他的学识，在这教育水准低落的时候，他满可以去教大学。但是，他不是浑水摸鱼的人，不肯随便去摸到个教授头衔。
写作？写什么呢？报纸上，杂志上，在日本人的统治下，只要色情的，无聊的，文字。他不能为挣钱而用有毒的文字，帮助日本人去麻醉中国人的心灵；此路不通。
翻译？译什么书呢？好书不能出版，坏书值不得译。
他想不出路子来。他有点本事，有点学识，可是全都没用。战争是杀人的事，而他的本事与学识是属于太平年月的。”瑞宣！“天佑太太在屋中轻轻的叫。
他走进妈妈的屋中。”瑞宣！“老太太仿佛要向儿子道歉似的，又这么叫了声。”干什么？妈！“”我有多少多少话要对你说了呢！“老太太假笑了笑，把”我怕你不高兴听“藏起去。”说吧，妈！“”你看，我知道你一定不肯给日本人作事去；那么，这个年月，还有什么别的路儿呢？“”对了，妈！我不能给他们作事去！“”好！咱们死，也死个清白！我只想出一条路儿来，可是……“”什么路儿？“”哼，不好意思说！“瑞宣想了一会。”是不是卖这所房？“老太太含愧的点了点头。”我想过千遍万遍了，除了卖房，没有别的办法！“”祖父受得了吗？“”就是说！所以我说不上口来！我是外姓人，更不应当出这样的主意！可是，我想我应当告诉你，真到了什么法子也没有了的时候，狠心！房产是死的，人是活的，我不能看着你急死！“”好吧，妈！我心里有这么个底子也好。不过，您先别着急；教我慢慢的想一想，也许想出点好主意来！“天佑太太还有许多话要说，可是妞妞醒了。刚一睁开小眼，她就说出来：”奶奶，我不吃共和面！“老太太把心中的话都忘了。她马上要告诉小孙女：”你爸爸没了事作，想吃共和面恐怕也吃不上了！“可是，她没有这么说出来。她是祖母，不能对孙女那么无情。她低下头去，既不敢看孙女，也不敢看儿子。她知道，只要她一看瑞宣，他也许因可怜妞妞而发怒，或是落泪。
瑞宣无可如何的走出来。
天佑太太强打精神的哄妞妞。”妞妞长大了呀，坐花汽车，跟顶漂亮的人结婚！“”妞妞不坐汽车，不结婚；妞妞要吃白面的馒头！“天佑太太又没了话说。
正在小羊圈里的日本男女围绕着大槐树跳跃欢呼的时节，有一条小小的生命来给程长顺接续香烟。他，那小小的新生命，仿佛知道自己是亡国奴似的，一降生就哇哇的哭起来。