时蚡不肯。行酒次至临汝侯灌贤,方与程不识耳语,又不避席。夫无所发怒,乃骂贤曰:生毁程不识不直一钱,今日长者为寿,乃效儿女曹呫嗫耳语。蚡谓夫曰:今众辱程将军,仲孺独不为李将军地乎?夫曰:今日斩头穴胸,何知程、李乎!乃起。蚡遂怒曰:此吾骄灌夫罪也。籍福起为谢,按夫项令谢。夫愈怒,不肯谢。蚡乃麾骑缚夫置传舍,长史曰:今日召宗室,有诏。劾灌夫骂坐不敬,系於居室。如淳曰:百官表,居室为保宫,今守宫也。此人皆身至王侯将相,声闻邻国,及罪至罔加,不能引决自裁,在尘埃之中,古今一体,安在其不辱也?由此言之,勇怯,势也;强弱,形也。审矣!何足怪乎?孙子兵法曰:治乱,数也;勇怯,势也;强弱,形也。夫人不能早自裁绳墨之外,以稍陵迟至於鞭箠之间,乃欲引节,斯不亦远乎?古人所以重施刑於大夫者,殆为此也。
夫人情莫不贪生恶死,念父母,顾妻子,至激於义理者不然,乃有所不得已也。言激於义理者,则不念父母、顾妻子也。今仆不幸,早失父母,无兄弟之亲,独身孤立,少卿视仆於妻子何如哉?言己轻妻子,故反问之。且勇者不必死节,言勇烈之人,不必死於名节也,造次自裁耳。怯夫慕义,何处不勉焉!言怯夫慕义以自立名,何处不勉於死哉!言皆勉励自杀。仆虽怯懦欲苟活,亦颇识去就之分矣。何至自沈溺纟累绁之辱哉?孔安国曰:纟累绁,墨索也;绁,挛也。所以拘罪人。且夫臧获婢妾,晋灼曰:臧获,败敌所破虏为奴隶。韦昭曰:羌人以婢为妻,生子曰获;奴以善人为妻,生子曰臧。荆、杨、海、岱、淮、齐之间,骂奴曰获。齐之北鄙,燕之北郊,凡人男而归婢谓之臧,女而归奴谓之获,皆异方骂奴婢之丑称也。由能引决,况仆之不得已乎?所以隐忍苟活,幽於粪土之中而不辞者,恨私心有所不尽,鄙陋没世,而文彩不表於後世也。论语曰:君子疾没世而名不称。
古者富贵而名摩灭,不可胜记,唯倜傥非常之人称焉。广雅曰:俶傥,卓异也。盖文王拘而演周易;周易曰:易之兴也,当文王与纣之事邪?又曰:作易者,其有忧患邪?史记本纪曰:崇侯谮西伯於殷纣,曰:西伯积善累德,诸侯皆向之,将有不利於帝。纣乃囚西伯於羑里。西伯演易之八卦为六十四。地理志曰:河内汤阴有羑里城,西伯所拘。韦昭曰:羑音酉。苍颉篇曰:演,引之也。仲尼厄而作春秋;史记,孔子曰:吾道不行矣,何以自见於後世哉!乃约鲁史而作春秋。屈原放逐,乃赋离骚;史记曰:屈原,名平,楚之同姓,为楚怀王左司徒。博文强志,敏於辞令,王甚任之。上官大夫与之同列,心害其能。怀王使原为宪令,原草藁未定,上官大夫见而欲夺之,不与,因谗之曰:王使屈原为令,众莫不知。每令出,平伐其功,以为非我莫为王也。王怒而疏之。平病听之不聪,作离骚经。左丘失明,厥有国语;汉书曰:国语,左丘明着。失明,未详。孙子膑脚,兵法修列;史记曰:孙膑与庞涓俱学兵法。涓事魏惠王,自以为能不及膑,乃阴使人召膑。膑至,涓恐其贤於己,则以法刑断其两足而黥之,欲隐勿见。齐使者田忌善客待之,於是田忌进孙子於威王,威王问兵法而师之。其後魏伐赵,赵急,请救於齐。齐威王欲将膑,膑曰:刑馀之人不可。於是乃以田忌为将,而孙子为师,居辎重中,主为计谋。田忌从之,魏果去邯郸,与齐战於桂陵,大破魏军。不韦迁蜀,世传吕览;史记曰:吕不韦,大贾人也。庄襄王即位三年,薨,太子正立为王,尊不韦为相国,号仲父。当是时,魏有信陵,楚有春申,赵有平原,齐有孟尝,皆下士喜宾以相倾。吕不韦以秦之强,大招士,厚遇之,乃致食客三千人。是时诸侯多辩士,如荀卿之徒,着书布於天下。不韦乃使其客人人着所闻,集论为八览,十二纪,三十馀万言,以为备天下之物,古今之事,号曰吕氏春秋。布咸阳市门,悬千金其上,延诸侯游士宾客,有能增损一字,与千金。及始皇帝壮,太后通不韦,恐祸及己,私求嫪毒为舍人,诈令以腐罪告之,遂得侍太后,与太后通。九年,人有告嫪毒实非宦者,下吏治之,得情实,事连相国。
秦王恐其为变,乃赐不韦书曰:君何功於秦,秦封君河南,食十万户。君何亲於秦,号称仲父。後与家属徙处蜀,饮鸩而死。韩非囚秦,说难孤愤;史记曰:韩非者,韩之公子也。见韩稍弱,以书谏王,王不能用。非心廉直,不容於邪枉之臣,观往者得失之变,故作孤愤、五蠹、说难十馀万言。秦王见孤愤、五蠹之书曰:嗟乎!寡人得见此人与游,死不恨矣!李斯曰:此韩非所着书。秦因急攻韩,韩乃遣非使秦。秦王悦之,未信用。李斯、姚贾毁之曰:韩非,韩之诸公子也。今王欲并诸侯,非终为韩不为秦,此人情也。今王不用,久留而归之,此自遗患也,不如以过法诛之。秦王为然。下吏治非。李斯使人遗药使自杀。韩非欲自陈,不得见。秦王後悔之,使人赦而非已死矣。说难、孤愤,韩子之篇名也。诗三百篇,大厎圣贤发愤之所为于伪切作也。论语曰:诗三百。孔安国曰:篇之大数也。尔雅曰:厎,致也。郭璞曰:意恉。此人皆意有郁结,不得通其道,故述往事,思来者。言故述往前行事,思令将来人知己之志。乃如左丘无目,孙子断足,终不可用,退而论书策,以舒其愤,思垂空文以自见。空文,谓文章也。自见己情。
仆窃不逊,近自讬於无能之辞,论语,子曰:唯女子与小人为难养也,近之则不孙。网罗天下放失旧闻,略考其行事,综其终始,稽其成败兴坏之纪,上计轩辕,下至于兹,为十表,本纪十二,书八章,世家三十,列传七十,凡百三十篇,亦欲以究天人之际,通古今之变,成一家之言。草创未就,会遭此祸,惜其不成,已就极刑而无愠色。仆诚以着此书藏诸名山,传之其人,通邑大都,其人,谓与己同志者。则仆偿前辱之责,虽万被戮,岂有悔哉?然此可为智者道,难为俗人言也。
且负下未易居,下流多谤议,负累之下,未易可居。论语曰:君子恶居下流而讪上者也。仆以口语遇此祸,重为乡党所笑,以污乌卧切辱先人,亦何面目复上父母丘墓乎?虽累百世,垢弥甚耳!是以肠一日而九回,居则忽忽若有所亡,出则不知其所往。庄子,鲁哀公问仲尼曰:卫有恶人焉,曰哀骀他,去寡人去行,寡人恤焉若有亡也。庚桑子曰:吾闻至人尸居环堵之室,不知所如往。每念斯耻,汗未尝不发背沾衣也。身直为闺合之臣,宁得自引於深藏岩穴邪?故且从俗浮沈,与时俯仰,以通其狂惑。鬻子曰:吾闻之於政也,知善不行者谓之狂,知恶不改者谓之惑。夫狂与惑者,圣人之戒也。今少卿乃教以推贤进士,无乃与仆私心剌力割切谬乎!今虽欲自雕琢,曼辞以自饰,如淳曰:曼,美也。战国策,苏秦曰:夫从人饰辩曼辞,高主之节行。曼,音万。无益於俗不信,适足取辱耳。要之死日,然後是非乃定。书不能悉意,略陈固陋,谨再拜。