时间的不可逆性让许多事情成为难过的原因。
林小檬拐弯抹角地说出喜欢苏净的那一刻，心田那块原来被荒芜的土地正在渐渐被耕种。是的，她只为苏净预留，而他却从来不肯播种。或者说，苏净从未料到那块地是为他预留的。
“我知道。我问你喜不喜欢这把伞。”苏净楞了三秒钟后挠了挠头似有赧色自言自语道。以林小檬的时间看来，那绝不止三秒钟，那是最难熬过的三年！而她却真实得听到那个挂在墙上的钟表清晰得发出三声滴答。就是在那艰难的三秒钟，林小檬做了一个对她影响巨大的决定。她决定即使喜欢某一个人也不要表达出来，更不要提有多喜欢。表白是最后一道防线，一旦被攻占，整个王国顷刻尽毁。
“喜欢。”
“我正打算把它送给你。”苏净笑着，像把刚才发生的那一幕主动删除了一般。
“那，我受之有愧啊。也没什么由头。”林小檬难为情地说。
“有由头，那天，你是因我而被班主任叫去的。你跑出来的时候，我看到你难过的样子。我不知道该怎么补救。事到如今，我想送你一把伞。算是表达我的歉意。”
“言重了，我收下便是。”
林小檬表情复杂地接过他递来的伞，黑白相间的上等布料。伞柄轻便且结实，确实是一把好伞。林小檬没有问，他为什么会知道她被老师喊去。
苏净笑着说：“不要那么紧张。我想说的话，你应该都知道。”
而事实上，林小檬确实不知道。难道有些话一定要用物来表达的吗，比如伞，是什么意思？西湖边，许仙不是也送了白娘子一把伞。成就了一段千古佳话，而现在，她对他的送伞之举，确实不得要领。
那天，除了林小檬和苏净，谁都没有去画室。像是被通知了或是一起约好的。天知道林小檬有多希望那天有一帮人出现在画室，那样她就不会鲁莽地说出那句话。她的行为，与女生应该矜持这个道理是相悖的。而补救的机会也不是没有，她可以在苏净毫无反应之后轻描淡写的加一句“我是开玩笑的”就好了。玩笑是可以开，但脸上的红晕和砰砰的心跳能也能说明这只是一句玩笑么！
七点画室关门，林小檬说：“你今天是不是来和我道别的。完全没有这个必要，你要悄悄走了，我还好受一点。”
“留你的联系方式给我。”苏净伸过左手来，掌心朝上，右手递给林小檬一只圆珠笔。
林小檬把家里的电话号码写在他手心，另外，还注上名字。
“林小檬。”
“嗯？”林小檬抬头看着他。
苏净却回避道：“没事。”
难道真的有一种感情是不容说破的，朦胧的不确定的暧昧的伤感的才叫美？