次年春节，一片喜帖寄到家里——谭胜和穆晓蕊结婚了。像其他很多对情侣一样，他们是“奉子成婚。”
婚宴上，周世勇见到了一帮大学时代的“狐朋狗友”，其中包括洪峰、张晋泉，还有新郎官谭胜。在同一个宿舍住了四年，跟小夫妻在同一屋檐下过了四年小日子有什么区别？俗话说，“小别胜新婚”，更何况数年未见，那种炽火焚身的心情可想而知。三位舍友坐成了一团，互叙离别之情，以及生活现状。话闸子一打开，便像尿崩一样，止也止不住。说到开心处，放声大笑；话至伤心时，挤出感性的眼泪。
新郎官在别处敬完酒后，特意走到这一桌，屈尊大驾，跟昔日的朋友们凑成一块打成一片。
洪峰借酒抒怀，大发感慨，说这年头太过神奇，一朵鲜花居然插在了煤堆上。谭胜反驳说自己看似煤堆，实则是一朵黑玫瑰。洪峰又说这世上没有天理，像谭胜这样的尊容，竟然喜获佳偶，而自己英俊潇洒貌美如花，却至今打着光棍。听到此言，众人几乎昏厥，恨不得手里有马桶搋子，狠狠向他挥过去。
接下来，新娘子也走了过来，向大家敬酒。只见她头戴鲜花，身着红袍，面施脂粉，分外妩媚。脸上带着微笑，现出两个可爱的小酒窝。她一来，众人纷纷向她打趣，变着法要多灌她几杯。喝了几杯酒，说了一些热闹话之后，穆晓蕊走到周世勇面前，悄悄地对他说：“你跟郑莹也赶快结婚吧，到时候记得请我，我可要喝你的喜酒喽。”周世勇微微一笑，说：“我们嘛，可能还需一段时间，不过，到时候我一定请你的——来，今天是你成为妇女的大喜日子，我敬你一杯，祝你白头偕老早生贵子！”“好，谢谢你，干杯吧！”
从酒宴中回来，周世勇的心难以平静。他感觉人生的列车，已经运行到新的阶段。少年的时代渐行渐远，彻彻底底地进入了成人的世界。婚姻这扇大门，身边的朋友已经率先踏入，他们的背影昭示着，自己已站在大门之外，伸手即可触及。到时候，他将被彻底定义为“男人”，再往后，就是“父亲。”躺在床上，他彻夜难眠，望着熟睡中的郑莹，脑海中浮现着这样几个关键词：结婚，丈夫，妻子，老婆，孩子，父亲，责任，男人。
房款已经积攒到一定的数目。由于他们有奖金和额外的投资收入，因此超出了预计的进度，估计不到两年，就可以凑足首付了。他向往着婚姻，憧憬着未来的生活，孜孜不倦地为此努力奋斗。
如果剧情就这样发展下去，那么当墨收油尽的时候，写就的将是一部圆润饱满的童话故事。可是现实不是童话，永远要复杂得多得多。一个突如其来的变故，将不得不把闭月羞花的文字通通推倒，对写就的剧情进行涅槃似的重新定义。这样一个过程，很痛苦，但契合于人性。人性，是无上荣光的，是神圣伟大灵魂的信仰，是超于一切凌于一切的生命存在的原始的本真——人性至上！
这一天，周世勇接到一个电话，号码显示是爸爸周建强打来的。他接起了电话：“喂，爸爸，有什么事？”
“世勇啊，你叔叔快要不行了，想要见你一面，快点回来吧！”
周世勇大惊，问到底出了什么事情。周建强给儿子详细讲述了事情缘由。原来，周世勇的叔叔周建东，从外地回来。回来的时候，已经病体憔悴苟延残喘。经询问，原来他数年前得了艾滋病，现在已经到了晚期，快要不久于人世。他在病中念叨着侄子，希望能够见到他最后一面。
周世勇不敢耽搁，火速启程回家。
他回想一下，已经很久没有见到叔叔了。
十二年前周建东结婚，在市区买了套房子，搬出去住了。一年后，生下一个儿子，取名周世杰。他是个思想前卫敢想敢干的人，由于不安于现状，告别妻子，前往深圳淘金。在深圳他卖过服装，做过厨师，修过家电，换了好几份工作。后来他血气上涌，和朋友合作投资了一个项目，结果经营不善，赔得一干二净。此时，他的妻子耿翠玲非但没有安慰他，反而向他提出了离婚。由于她铁了心想要离婚，他别无办法，只好作出艰难的决定。离婚后，孩子被判给了耿翠玲。不久，她带着孩子东渡日本，去追寻她梦寐以求的生活。在此之后，周建东过上了单身的生活。四年之后，他发现得了艾滋病。这样情况下，他更加不可能另寻一个配偶。他没有告诉家人，独自一个人承受。他感觉心灰意冷、万事皆空，视财物为粪土，任意挥霍金钱，过上了“月光族”的生活。最后，疾病把的身体彻底摧毁。他再也无法坚持，叶落归根回到家中，以度过生命中最后的时光。他回来已经三个月了，最近病情加重，已经奄奄一息，特别渴望见到最亲最近的人，其中就包括他的侄子周世勇，故而催他回来。
回到家里，见到院中停放着一口棺材。走到客厅，看到爸爸妈妈面色凝重地坐着。除他们之外，还坐着几个远房的亲戚。见到儿子回来，任秀琴马上起身，替他取过行李，说：“你叔叔特别想见到你，快进去看看他吧。”
带着沉痛的心情，周世勇进入了卧室。只见对面的床上，躺着一个中年人，两腮塌陷，面色铁青，嘴唇发白，盖着厚厚的被子，身体像筛糠似的不住颤抖。一见此人，周世勇感觉像山崩地裂一般被震撼住了。如果没有事先告知，他根本不敢相信这个中年人就是他熟悉的叔叔。记忆中，他是那样精力充沛，血气方刚；而现在，他病体恹恹已经没有人的模样。
他走到床前，望着周建东的脸庞，说：“叔叔，你的侄子回来了。”
周建东睁大眼睛，仔细打量着他的侄子，脸上艰难地露出微笑，翕动着嘴唇说：“你是世勇？长这么大了，认不出来了。”
周世勇鼻子一酸：“是啊，我们叔侄很久没有见面了。”
“结婚了没有？工资高不高？日子过得好吗？”周建东一口气问了几个问题。
周世勇据实一一作了回答。
“二胡练得怎么样？有没有忘了？”
“从来没有忘。我一直在练，琴艺增长了不少，叔叔您放心好了。”
“记住了，世勇，二胡要经常练，才能奏出好听的曲子。二胡是一门优秀的艺术，为了学它我花了多年的时间。我这一辈子别无长处，只有这一门技术拿得出手，希望你能够传下来。记住了，千万不要荒废。”
“记住了，永远不会忘的。”
“嗯。”周建东满意地点点头，随即长叹一声，嘶哑地说：“你知道我这一辈子最遗憾的事情是什么吗？——临死之前没能再见到小杰一面。对于他，我很愧疚。当年我忙于赚钱，常年奔波在外，未能尽到父亲的责任。我没有给他买过衣服，没有给他洗过澡，没有带他去游乐园，没有好好地陪着他。当他离开我的时候，我才意识到他对我有多么重要。我错过了他最可爱的时光，希望在以后的日子里能够尽量弥补。但是我错了，我再也没有机会了。你知道吗，我一直有个错觉，那就是，我和小杰的父子之情，才刚刚开始。却没想到，一个眨眼，就已经结束。刚刚开始，就结束了……世勇，叔叔有一件事情求你，你一定要答应我。”
“尽管说吧，我一定答应您。”周世勇哽咽着说。
周建东喉结动了动：“如果以后你见到了小杰，就对他说，爸爸永远爱他。如果有下辈子，我希望与他再做一对父子。”
“好，我一定转告他，一定的。”
周建东颤抖地挥了挥手：“你走吧，我身上的疾病会传染的。”
周世勇突然想起一件事来，于是关切地问道：“叔叔，能告诉我，您是什么时候染上这种病的吗？”
周建东想了想，说：“七年前的五月份，当时刚刚离婚，心里很郁闷，想找个方式发泄一番，于是就叫了小姐。唉，想一想，那是一个多么错误的选择！要是时光倒流，让我有后悔的机会，那该有多好啊。只可惜，唉。”
周世勇牢记在心，别了叔叔，走出卧室来到了客厅，听到了长辈们之间的对话。
周建强面色凝重地说：“都打了十几次了，耿翠玲她就是不答应，说什么既然孩子归她，就跟建东没有任何关系。最后电话干脆就不接了，你说，这是什么人哪！”
任秀琴在一旁愤愤地说：“人都快死了，还不让他见小杰一面。天底下哪有这样蛇蝎的女人？良心被狗叼了！建东他太可怜了，在外面奔波了那么多年，却得到这样一个下场。好人没好报啊！”
众亲戚纷纷对耿翠玲的行为进行痛斥。
谁也没有想到，今天是周建东的最后一天。
第二天，周建东死了，眼角还留有一滴残泪。