闻江南这个人真的是一个品德非常好的男人,两人恋爱的时候他从来没有对慧敏提出过任何要求,每天他接她下班,他们一起吃饭。然后他送她回家,在她的小屋坐一会儿,十点钟之前他肯定会离开。他们也像那些谈恋爱的人一样很亲热,但是没有一点儿越轨。他说他要等到和慧敏结婚的那天。每次他这样说的时候,慧敏都要忍住了不哭,她自己心里知道,永远不会有那一天了。
  “你觉得我是一个自私的人吗?明明知道不可能有结果还假装答应人家?慧敏看着我,脸上多多少少还有一些泪痕。我没来得及说话,她就又接着讲起来,好像根本也不需要我回答什么。”
  闻江南总是在向慧敏求婚,他每说一次慧敏就觉得他们分手的日子离她又近了一点。春节的时候,闻江南说他要回一趟老家,让慧敏跟他一起走,她说我要去上海出差没有时间。那天他很生气。他拉着她的手质问,“你究竟害惰什么?为什么一提结婚你就那么紧张?”慧敏真想把这些年的委屈全都告诉他,可是她明白,如果他知道了,她就彻底失去他了。慧敏还是哭。他又问她,“你是不是怕我会对你不好?”她顺势点头。其实就是这样,他如果什么都知道了还会对她好吗?
  闻江南回老家的时候,慧敏去了上海。在那里六天,每天都过得不踏实。我当时就只有一个念头,假如世界上有一种东西能弥补自己的过去,能还给她一个纯洁的身体,她愿意用全部生命去换的,哪怕只给她一个新婚之夜。但是世界上没有这种东西能让一个人重新活一遍。
  也是特别偶然,慧敏到药店去买人丹,无意中看见一个小广告,就是她那天买的那个东西,她吓了一跳,这种东西也有假的了。不过她还是多看了几眼,而且她忽然想到,如果这个真像说的那么管用,自己不是就可以跟闻江南结婚了吗?想到这儿,她的眼泪就止不住地流下来。她想,自己真是很卑鄙的,居然想撒一个这样的弥天大谎、还敢口口声声说是为了爱他……
  “慧敏的眼泪再一次汹涌而出。她的双手绞缠着,手背上有一条勒出的红印。她赶紧就离开了药店。最终也没买那个东西。”
  慧敏回到北京之后闻江南就又来找她了,他说他已经通知了家里人,说他准备在北京跟她结婚。慧敏也不知道究竟是怎么来的勇气,她答应了。而且她自己暗暗做好了准备,如果被他发现了自己不是处女,她就离开他。
  “慧敏沉默着。她把她的小皮包抓得紧紧的,仿佛里面有她的生死攸关的宝贝。”
  但是她实在没有勇气面对那种失去,她不知道没有闻江南,她的生活会是什么样子,而且她实在希望能够在这么多年的痛苦折磨中走出来,难道就因为一个坏男人曾经欺负过自己,她就一辈予不能追求自己的幸福吗?
  “最后,我还是去买了那个东西,就是咱们在药店碰上那天。我想就算是偷来的幸福,我也必须要拥有它,只是这样太对不起闻江南。”
  他们结婚那天没未什么客人,只有一些他的同学和朋友。慧敏谁都没请,她跟过去的人已经没有什么联系了,忘掉还未不及。客人走了以后就剩下他们俩,她当时又有了一种不好的意觉,心想什么都完了。但是那天真的很奇特,他们做爱,但是他什么也没有发现。睡着之前他说,“你真是我生命中最完美、最钝洁的女人。”他居然什么也不知道。
  “我现在跟你说这些,心里还很不舒服。我觉得结婚那天是我最幸福也最痛苦的一天,我应该说是得到了一个男人最多的爱,但是我还是骗了他。我非常自责,但是我也非常矛盾。如果我告诉他我就会失去他,而且他会认为他自己看错了人,他会很受伤害,但是现在我什么也没有告诉他,他是受到了欺骗,尽管他自己不知道但是实际上他还是受了伤害……我真的觉得这是我欠下的一笔良心债,永远都还不清。你说如果我当时告诉他我曾经经历过什么,他还会要我吗?”
  “我说,如果他真的爱你就应该只关心你的现在和将来而不是你的过去。慧敏笑着摇头。
  话是这么说的,但是这种事情是不能去试的,结果不会好。”
  慧敏从她的小皮包里取出了那个药盒,她说:“我没用这个东西,那天我就是打算破釜沉舟的。结果我真的得到了幸福,现在这个没有用了。”
  “我问慧敏为什么会找我谈话,并且讲出这些不为人知的内容,她又一次泪流满面,我希望有一个人知道我,这么大的一块石头压在我心里,气都喘不过来。我总是觉得我自己还是不纯洁,尤其是跟我丈夫比起来我简直无地自容……”
  “我们离开日坛公园的时候已经是夕阳西下的时候,她在说再见之前告诉我,无论发生什么事情她都会和我保持联系,而且她已经决定永远不告诉她丈夫已经过去的那些事实。
  “然而,我还是不时地一味设想,假如慧敏告诉闻江南一切,他真的就会离开她吗?他会吗?假如他自己发现了新婚的妻子并不像他想的那样完美无缺,他会放弃这个婚姻吗?而慧敏因为隐瞒侥幸得到的幸福能支持多久呢?那个小小的药盒子,那种连我这样美籍华人也没有见过的、据说能起死回生的东西是什么样子的?连这个都可以造假,那么我们供奉的婚姻啊,还有什么是真的?想着想着就非常害怕……”
  飞蛾继续绕室飞了一下,然后还是被外面的亮光所吸引,忽地一下消失于窗外。
  “好像飞走了。”我说。欧阳少康“嗯”了一声。
  我站起身,伸手想开灯。也站起来,我可以听到他的脚步声。
  “就这样,不要动。”欧阳少康低声说。
  我想问为什么,但不意间,欧阳少康突然把我的身体转向他自己,用双手把我的脸颊捧起来。
  我想知道发生了什么事。欧阳少康的脸距离我相当近。他很温和地微笑着。他的手不冷也不湿,也没有颤抖。
  “敏慧,今天真的好开心。”他喃喃地说,“已经很晚了,我该回去了。”
  些许葡萄酒口昧和温暖的鼻息迎面而来。窗外的街灯柔和了夜晚的黑暗,像月色一样将室内染得灰白。
  我身体僵硬着,就这么动也不动。欧阳少康有好一阵像是端详什么一样,往下凝视着我的脸。然后,他终于在我的额头和脸颊亲了一下说,“晚安,明天见。”
  欧阳少康是什么时候离开的房间的,我完全不记得。等到意识清醒过来,发现只有自己一人在屋子的正中央像一根柱子样站立着。
  窗外的街上可以听到引擎发动的声音,喇叭轻快地响了一下。等到车子驶走以后,我才意识到自己的膝盖激烈地颤抖着。
  我没点灯,坐在窗台上。靠在小小的铁栏栅上,连续抽了两根烟。但不管怎么吸就是吸不到肺里去,而是消散在黑暗的那一端。
  不可以信以为真,我这么不断地告诉自己。欧阳少康大概过了一晚就会忘掉亲我的事吧。对他来说,我不过是宠物。他只不过来看看我住的窝,回去的时候摸摸我的头,顺便亲了一下。只不过是这样而已。
  我后来会做得出那件不可思议的事,可以说是在那一晚就踏出了第一步。很不好意思地坦白说,我那个晚上,在被窝中,不知有多少次用自己的手抚摸欧阳少康亲过的额头和脸颊,还有上官清扬触碰过的鼻尖,感到不可置信的幸福。我想像着盖颁勋和上官清扬做爱的情景,又想像欧阳少康和上官清扬做爱的情景,沉醉在飘散出甜美气味的情境中。光想到我明天还能看到他……感到胃的底部有小小地波浪在翻弄不巳。
  我做了梦。梦中信欧阳少康和上官清扬裸身而眠,接受月光的洗礼。两人的肌肤雪白发光。我瞪着他们看,一面看一面浸淫在无法形容的幸福中,被安稳的、恬静的、满足的感觉所包围。
  到了早上,打开窗户一看,在窗户的上面有一大只飞蛾像贴纸一样扁扁地被压平,干枯地死掉了。我一想可能是昨天晚上飞进来的那只,就没来由地觉得很亲近,所以没有去动它。
  我每早、每晚,望着那紧黏在窗户上飞蛾的尸体,回想那天晚上的事和他说的故事,一直到它变成碎片被雨淋、被风吹到毫无形迹为止。在我的人生中,那是最幸福充实的时刻。一直到后来我把猎枪拿在手上的那一瞬间为止。序曲就在那时静静地揭开序幕。