阿欣站起身来，从抽屉中翻出一张田部大学时代的照片。
“嗬，你还真留下点老箱底呢。”
“嗯，还是我从隅子那里要来的呢。是认识我以前拍的吧？活像个大少爷！还穿着带小花的湛青和服，多帅呀！可不像个满嘴屁话的人呐。带回去让您夫人也瞧瞧吧。”
“那可真是个幸福的充满理想的时代……”
“可不是，若真实现了您那时的理想，您田部先生如今肯定是个了不起的大人物了。”
“我可没有那么好的运气。”
“喂，可也是。”
“还不是因为你呀。当然，这场仗也是打得太长了……”
“暖哟！您说这话可真是昧良心，我看您这人真是变了，变得庸俗不堪了。”
“嘿嘿，什么庸俗不庸俗的，人就是这样嘛。”
“那么，我把您这照片珍藏在身边这么多年，还不是真心？”
“多少有那么点意思。可你为什么没送给我一张呢？”
“我的照片？”
“喂。”
“我的照片可够吓人的。当年那些艺妓的照片和明信片不是都送到你们前线去了吗？”
“是有过那么一张，后来也不知弄到哪儿去了。”
“你瞧，还是我真心吧。”
看来，隔在两人之间的长方型火盆这个“屏障”还是没有“崩溃”的迹象。田部已经完全醉了。阿欣面前的那杯威士忌，开始是满满的，现在仍然剩下大半杯。田部又把凉茶一口气喝了个净，毫无兴致地把自己的照片朝旁边一扔……“还能赶上末班车吧？”
“走不了啦，醉成这样，你还忍心赶我走？”
“嗯，当然了。恨不得一下子把你推出去。这儿住的都是女人，邻居要说闲话的。”
“什么邻居、闲话？！那有什么关系。”
“当然有关系。”
“是哪个野汉子会来吧？”
“讨厌！田部先生，您怎么能说这种混帐话，真让人恶心！”
“好吧，要是弄不到钱，二天三天我也不走，就住到你这儿啦。”
阿欣两手托着腮，睁大眼睛，看着田部那发白的嘴唇，百年之恋已经走到尽头了。她沉默着，往昔那男子汉的气概、风度，青春时期特有的荣辱感，如今在他身上是一丝一毫也找不到了。阿欣真想拿出一包钱，把他打发走算了。不过，对于眼前这个无赖的醉鬼，连赏给他一分钱也不甘心。把钱给那些陌生人也比给他强。没有比这种没皮没脸的男人更可恶的了。对于那种以诚相见的男人的痴情。阿欣是有过几次体验的。她曾被那种痴情陶醉过，认为是高尚无比的。多年来，她除了选择一个真正理想的伴侣之外，再没有别的兴致了。可是，现在田部在阿欣的心目中已经沦为一个不可救药的庸人。他没死在战场上，活着回来了，这使阿欣感到是命运在捉弄人。当年阿欣曾经到广岛去追求过田部，看来那个时候就该同他一刀两断。
“你为啥总盯着我？”
“暖呀，您方才不是也一直盯着我吗？谁知道您在打什么鬼主意。”
“不，不论哪次见面，我不是总被你这个美人给迷住吗……”
“我也一直认为您比往常更英俊了……”
“你说假话！”
田部总算把几乎要脱口而出的要杀死她的话憋住了。
“您现在还年轻力壮，今后的日子差不了。”
“你不也会更不错吗？”
“我？我已经没用了，像朵枯萎的花，过两三年就要回乡下去了。”
“你不是说过，要在寻欢作乐中了此一生吗？”
“我可没那么说。我是一个靠回忆生活的女人，只有回忆才是我最宝贵的财富。咱们还是做个好朋友吧。”
“别耍这套女学生腔了，什么朋友，什么回忆不回忆的，有什么意思？”
“不过，去柴又的事还是您先提起的嘛！”
田部的双膝又习惯地抖了起来。他还是在盘算着钱，哪怕就是五万元也行。
“的确不能再通融了？我把公司抵押给你，还不成吗？”
“唉，又是钱，您跟我谈这个算是找错了门，我一个有钱的人也不认识，我手头也正缺钱花，倒也想跟您借几个呢！”
“手头宽绰了，马上就给你送上门来，你是我难忘的心上人嘛……”
“别花言巧语了，没钱就是没钱。咱们不是说好了不谈钱的吗？”
田部好像被深秋的晚风吹得凉透了全身，他握住长火盆边上的铁筷子，霎时间横眉怒目，杀气腾腾，两眼闪出可怕的凶光。面对着这个神秘的有诱惑力的人影，他把铁筷子握得更紧了。心头一阵狂跳，好像突然一个晴空霹雷，田部打了一个寒战。阿欣用有些惶惑不安的眼神看着田部握着铁筷子的手。她感到，这样的场面似乎什么时候在自己的身边出现过。
“您醉了，还是住下来吧。”
一听说可以住下来，田部那紧握着铁筷子的手马上松开了。这时，他确实已经醉了，他站起身来，趔趔趄趄地上厕所去了。阿欣望着他的背影，好像预感到了什么，从心里发出了轻蔑的冷笑。这场战争，一下子改变了所有的人的心灵了啊！
阿欣从茶具架上取出几粒兴奋剂，迅速地用水服了下去。一瓶威士忌还剩下三分之一左右，把这些都给他灌下去，让他醉得像个死猪似的去睡吧，明天再撵他走。不过，自己可是不能睡的。阿欣这样想着，顺手把田部青年时期的照片轻轻扔到烧得很旺的蓝火苗上。黑烟袅袅升起，烧纸的气味扩散开来，女佣人赶忙打开拉门向这边窥视着。阿欣微笑地打着手势，让她把客房铺好。为了抵消烧纸的味道，阿欣又切了一片干酪，投到火盆里。
“哎，什么烧着了。”
田部从厕所走过来，把手搭在女佣人丰满的肩头，从走廊向这边张望着。
“想烤点干酪，尝尝味道，用火筷子夹着，掉进火盆里了。”
在淡淡的白烟中，一股烧干酪的黑烟腾然升起，圆圆的电灯好像飘浮在云中的暗月。那浓烈的烧焦了的油脂味很刺鼻。阿欣背着浓烟，把四周的隔扇门依次打开。