有人把这几篇文章送交给我，据我猜想是要我予以发表的。出版是公诸于世的唯一手段，把这些文章送去付印之后，我就履行了那项委托。
作者不愿发表真名，我把他的文章仔细推敲之后，并不认为这是由于他理亏心虚，怕大人物厌憎，或是过分谦虚，而这些正是匿名的通常诱因；作
者倒是不辞劳苦地把他的感想，用世人通常期望于作者的那种精确的方法与简洁的文体，加以琢磨和提炼。我相信：作者只寻求公众的利益，不大去考
虑文章由于缺乏他似乎颇为轻视的那种纯正和修饰而受到责难，他力求完全以他所讨论的问题的真理和正义作为他立论的根据；然而他很有理由拒绝人
们把他同一个着名的粗枝大叶的或不学无术的人相提并论。
公众不但是个无情的老师，而且是个精明的老师，他既不放过一个缺点，也不原谅一个缺点；他们会立刻判决，当即执行，即使对他们的成员也
是如此，公众同冒犯施主的一般乞丐同样地忘恩负义，而没有施主的舍施，他们的知识就会枯竭。
因此，我不能不原谅我们朋友的悄然引退，我将尽量利用他的缺席来更随便地评述这些论文。然而我确信，如果他在场，他是会容忍的。
至于说到文笔，你会发现那就是人们日常所讲的英语，而根据贺拉西的说法，文笔是语言的法则和规律。我也并不认为那位先生想要发表的意见会
超出他的书题所包含的内容；这些普通的论文，可能经过誊写者之手，未经仔细校对就送出来了。当然，谁也不会因为一个很有才智的朋友口才不如杜
利就拒绝听他谈话。如果谈话可以深受欢迎，那末同一件事情用文字写了下来，为什么就要受到我们责备呢？不但如此，对勤勉和劳苦这样苛求，从而
挫伤所有有才智的人发表作品的积极性，其结果是使我们丧失他们对大家所关心的事情作出判断的好处，这种做法显然是很失策的。
文字确是巧妙的东西，有些人文字写得很完美，但在很多场合，它象美丽的面孔一样，成为引诱道德堕落的东西，因为我知道，很多人忽视睿智的
判断，将它搁置起来，而把华丽的词藻放在首位；另一方面，如果象那位作者那样需要斟酌字句的话，整个努力只是通过理性的纯正的力量，并且只是依靠这种力量来求得实现。
律师在其起草的文书中抛弃一切语言的装璜，只留心词意的表达，使之毫无争辩的余地。商人在其运用谋略和进行交易时，所选用的字眼无一不是
他们的论点所必需的，因为他们想要表达的是问题的实质和理由，而不是着眼于修词。那末，推究事理的人除了为阐明他们的道理所必需的话以外，为什么要受拘泥呢？
讲话简短明了，这是值得钦羡的美德。如果对许多人讲话，或者在讨论重大问题的集会上讲话，或者在有很多人参加的会议上发言，讲话简短是绝
对必要的；至于你的论文，如果冗长得令人生厌，倒不如一笔勾销，免得浪费时间；但对待那些无知的懒汉，或一伙确实鲁莽的（又是容易冲动的）、
易于受骗的贪听之徒，情况就不一样。我可以补充一句，在写作上，除非是文牍体裁（可以设想写得很草率，应该简短而形象化），长篇大论比之晦涩
的或缺乏思想内容的文字，更能取得谅解，因为我们用的是自己的时间，并且有空闲的工夫加以推敲。
我愿永认，在那些以舞文弄墨为业的富裕而闲散的人和学者中间，单纯
的修饰语句是他们认为最值得称道的娱乐之一；我们就让他们去享受吧。对商人来说，这是最可憎的事，我指的是纯粹的闲情逸致。
我也承认，现今在诗词中常见的对文字的精心琢磨，对于安排任性的人去学习，使他们耐心阅读这方面来说，是有用处的。可是在当前这个时代里，
人们的好奇心还没有达到这样的低潮。特别是在进行派别活动和争论时，人们是十分热心去钻研书本的。如果他们写作和阅读时所表现的诚恳同勤勉的
程度一样，那就好了；我们不需要采用甜言蜜语的手段去引诱人们阅读，他们的求知欲是很旺盛的。如果题目符合他们自己的兴趣，我认为只要你能使
他们理解，你就可以信赖他们。
至于在这几篇文章里所使用的方法，简直没有什么矫揉造作的地方，恐怕有人还会说根本没有。我从来不认为真正的方法在于那种不自然的分段分
节，然后又分成次段次节，第一、第二、小一、小二等等，虽然这些分目在供人参考的书籍如辞典、文库中是很有用处的；但是在使人可以理解的地方，
它就成为纯粹的废物了，主要的问题往往因不自然的分目而不易捉摸了。
如果事情按自然的次序排列，结论不放在前提之前，从而，论证的过程清清楚楚，可以理解，那末这样的结构就够了。我的一位朋友常说，第一章
要放在第二章之前，这是他留心的全部方法。这番话只是表达了我刚才发表的意见，我想在这里也会看到。
扼要地分条撮述己见这一苦事，是思想意识所承受的另一种负担，这种负担使大量的议论不能抒发出来；如果没有卓越的才能和很多的锻炼，写作
将是异常困难的。我不明白，为什么其他的人就不可以象蒙台涅一样，用随笔的形式任意漫谈，如果他们言之成理的话。
《斯卡利格拉纳》（Scalligerana）、《皮罗阿纳》（Pirroana）、《感想录》（Pensees）和塞尔登先生的《桌边谈话》（Table－talk）都是一大
堆不相连贯的片言只语，然而他们的智慧和精神是可敬的，因此，让最宝贵的东西即理性和真理得到鼓励而传播开来，不要对它强加这种代价昂贵的轭
具吧，否则作者们就要变得象酿酒厂的马匹一样，虽然是非常有用的动物，却以服繁重的苦役而闻名。
我觉得，当我遇到一大堆“第一”、“第二”时，我便嗅到了一个自诩为着作家的人的味道，一个象任何其他的傲慢之徒一样令人作呕的家伙。只
要言之成理，而且又能使人理解，拘泥于形式的方法论者还有什么好说的呢？我吃我的海扇肉，谁愿意谁就拿鲜艳的外壳。
在议论了上述这些事情之后，如果不谈一些关于这几篇文章的主题、即商业和贸易，以及作者对它们的态度，那是不适当的。
这位作者的性情似乎与绝大多数参与公开讨论这个题目的人不同，因为很明显，他的贸易知识和经验是值得重视的，除非他本人是个商人，否则这
些知识和经验是得不到的；而且他的交易带有什么样的性质，也不可能从他的谈话搜集到，因为作者不偏不倚地谈起的是一般贸易，而没有偏离这一方
向去专谈同他自己有利害关系的某一具体问题。以前有人指出，当征求商人的意见并只涉及一般贸易问题时，他们的见解是一致的，但当涉及利害冲突
的问题时，他们就完全不同了。至于有关货币利息的意见，他明白表示，货币利息应让市场去自由决定，而不应受法律的约束，就这一点来说，他理应
受到与那些具有不同判断标准的人所受的同样的怀疑，这就是说，他偏袒自己的利益；分歧之点仅仅在于一个可以想象的原因，即一方富裕，另一方缺
乏。他以自己的种种理由作出了判断，而每一个人总是能随意举出许多理由来的；可是一个聪明和正直的人，又没有任何其他方法可以用来证明，他对
公众关心的问题的意见是正确的。
其次，我觉得这本着作是从另一个角度来讨论贸易的，与通常的情况不同。这话，我是从哲学上说的，理由是：通常的庸俗的思想既然不过是鸡毛
蒜皮，已经被抛弃掉，他就在有血有肉的地方，从分明是正确的原则出发；由于他以同样审慎的态度进行论述，他终于就贸易方面最微妙的争辩和问题
作出判断。判断是十分清楚的，因为他把问题分析得十分透彻，在那里一切分歧的意见都极为具体和明显，然后对它们加以论证，而不是处于泛泛之谈
的状态，泛泛之谈的用语是表现不出什么特色的。