我挂断电话的时候仍然不太相信刚才发生的事情。凯尔和吉尔去换衣服、收拾东西了，莉莉在帮他们照看孩子。小家伙已经开始啜泣，这好像是歇斯底里大哭的前奏。我把他从椅子里抱了起来，让他骑在我的肩膀上。他很快就停住了哭泣。“你永远不会相信刚才是谁给我打了电话。”我一边说，一边兴高采烈地驮着艾萨克在屋里跳着舞。“是《十七岁》杂志社的一个编辑——他们准备发表我的一篇文章！”“闭嘴！他们是不是想发表你的生平故事呀？”“不是我的生平故事——是‘詹尼弗的’生平故事。这篇文章只有２０００字，所以这没有什么值得大惊小怪的，不过却是个良好的开始。”“当然啦，不管你写的是什么内容。一个年轻女孩为了得到某件东西，由于过分投入而毁掉了她生活中所有重要人物的生活。詹尼弗的故事。啊—哈！诸如此类。”莉莉咧嘴笑着，同时还冲我翻了翻眼睛。
“没错，是诸如此类的故事。关键是，他们决定在二月号上发表出来，而且还要付我３０００美元的稿费。难道你不觉得这有点不可思议吗？”“祝贺你，安迪。说实话，这确实有点不可思议。现在你会把它当做一个新的起点的，是吗？”“是的。嘿，虽然这不是《纽约客》，可是开局还算不错。如果我能再多发表几篇文章，也许可以在不同的杂志上发表，那么我就算小有成就了。星期五我要去见一下那个女人，她让我把我写的其他文章也拿过去。她甚至没有问我是否会说法语。而且她也痛恨米兰达。我可以和这个女人合作。”我把这几个德克萨斯人送到机场之后，为我和莉莉买了一个味美的油腻的特大汉堡作为我们的午餐，然后，在整个下午的时间——还有明天、后天——我准备开始为那个讨厌米兰达的洛蕾塔写一些文章。
“请给我来一大杯香草卡布其诺。”我不知不觉来到了位于第５７大街的星巴克咖啡店。我上一次在这里买东西是大约五个月前的事情了。那时候，我经常来这里为米兰达买咖啡和快餐食品。每当我想起当时端着咖啡和快餐盘，战战兢兢、上气不接下气地往来于办公室和此地之间的情景，我就觉得因为冲她说了“你混蛋”而被解雇，比因为没有买粗糖被解雇要好得多。结果虽然相同，可是过程却截然不同。谁会想到星巴克会发生这么大的变化呢？我几乎看不到任何一个似曾相识的面孔。这使我在《天桥》的生活显得更加久远了。我拉了拉身上那条虽不是名牌却非常合身的黑色裤子，看一看翻边的裤脚上有没有沾染上街上的烂泥。我知道在时装杂志工作的职员都不会赞同我的打扮，可是我却认为这对于我的第二次面试来说是再合适不过的了。现在我不仅知道杂志社的人都不穿西装，而且在时装界工作的那一年让我在某种程度上对这个领域有了一定的了解——我想，主要是通过潜移默化。卡布其诺有点太烫了，可是在寒冷潮湿的天气情况下，它却能给人带来一种非常舒服的感觉。这个傍晚昏暗的天空好像一块巨大的刨冰，使整个城市变得薄雾蒙蒙的。这样的天气往往会让我感到十分沮丧。毕竟，这是每年最让人沮丧的月份中（２月）比较阴沉的一天。在这样的天气里，乐观的人甚至都只想钻到被窝里，悲观的人如果不吃一把郁乐复是无法熬过去的。可是，①一种治疗抑郁症的药物。星巴克里面却亮着温暖的灯光，顾客不多不少恰到好处。我蜷缩在那里的一个特大号的绿色扶手椅子里，全然不顾刚才是谁的肮脏头发在这里蹭过。在过去的三个月，洛蕾塔成了我的导师、伙伴和救星。我们第一次见面就觉得非常投缘，此后她每次见到我都是非常开心的样子。我一走进她宽敞凌乱的办公室，看见她——
天哪！——那么胖的一瞬间，我就产生了一种奇怪的感觉：我喜欢她。她让我坐下，逐字逐句地阅读了我花了一个星期的时间写出来的东西：几篇讽刺时装秀的小文章和一个关于做名人助理的长篇故事。这个故事涉及的问题比较敏感，它探讨了究竟是什么原因导致了你和一个你爱着却无法很好相处的人长达三年的关系彻底决裂。故事虽然令人讨厌，却在顷刻之间使我们产生了惺惺相惜的感觉，使我们回想起了我们曾经在《天桥》度过的噩梦般的日子（我仍然会做这样的噩梦：最近做的那个噩梦中最令人恐怖的一段是，我的父母因为穿着短裤在大街上走路而被巴黎时装秀场的警察开枪打死了，而米兰达却想方设法收养了我）。我们很快就觉得，我们俩就是同一个人，只不过在年龄上差了七岁而已。因为我突发奇想，把我从《天桥》带出来的所有衣服都卖给了麦迪逊大道上一家势利的二手商店，所以我成了一个富有的女人——我可以衣食无忧地进行写作了。我曾经等了好长时间，以为艾米莉或者乔斯林会派人过来取走那些衣服，可是她们一直没来。所以它们就成了我的财产。除了一件Diane
Von
Furstenburg的紧身长裙，我把所有的衣服都装了起来。艾米莉把我抽屉里的所有东西都倒进了几个盒子里，然后把它们寄给了我。我在整理这些东西的时候，看到了安妮塔·阿尔瓦雷茨的那封信。她在信中表达了她对于《天桥》的热爱。我一直惦记着这件事，希望找机会送给她一件漂亮的晚礼服，可是却一直没有时间。我把那件色彩亮丽的晚礼服用绵纸包起来，又把一双Manolos鞋子装了进去，然后用米兰达的名义写了一个便条——很遗憾我仍然具备这个才能。