付钧天乐与陈墨君书（甲午）
前日道过芳村，与君清话，欲一睹传奇为快。弟因向友人借得钧天乐一部，兹即付上，以纾渴怀。
第是中佳处，未许浅人问津。君具有慧眼，宜仔细寻其脉络、玩其结构、赏其雅唱、识其寓言。诙谐，则曼倩复生；谩骂，则东坡未死；操笔，如史公之叙滑稽；填韵，如柳七之谱曲子。忽而哭、忽而笑，忽而欢情、忽而涕泪；忽而才子，忽而佳人；忽而鬼怪，忽而神仙；忽而人间，忽而天上；忽而往古，忽而来今。郁则极郁，伸则极伸；痛则极痛，快则极快。尽宇宙间人物情状，无不供其描绘；尽时俗中人物情状，无不供其鑱镌。登场唏嘘，令人欲绝。场上一唱，场下有笑者、怒者、羞者、恨者，有喜而雀跃者，有恶而龟缩者；秦殿照妖镜、温峤然水犀，不足喻其妙也。然而变化万端，终归一线；豪极豪，而细又极细。有其笔、无其书，无此风雅；有其书、无其笔，无此神韵。谈笑风云，罄咳珠玉；殆以才子之绝调，而偶为伶官之游戏乎！种种妙处，言之不尽；要须与一部屈子骚、马迁史、一副嗣宗泪、你衡口，合作一场鼓吹耳。然又须蓄一瓮清浊酒、刮一双青白眼、开一个不合时宜肚，乃得浇泼积年垒块、发泄皮里春秋；不尔，重负作者！
论钧天乐，与陈墨君书
西厢清脆如一枝洞箫，向缑岭吹歌引鹤；然是巧人极笔，非才学人绝唱。此则如黄帝张乐广莫之野，众声齐作，万籁不鸣；不复知有人间世矣。胸有千古，故目无一切。
弟所见传奇佳者三十余种，唯推此为第一与桃花扇，次则长生殿。逾冠时，曾有读钧天乐绝句百二十首，会当寄与参看。
与阿宗及门（甲午）
贱此行应试，自七月十一日在海上濡滞十日，始到厦岛。归来，在函江待渡一月。航海四次，望不得见台湾；望见台湾矣，乃忽遭罡风打折船桅，犹复收回。迨再航海，犹不得利；乃泝潮到崇武，再阻风十日，始得扬帆而渡。波涛掀簸，形神颠沛，始得见山，乃难之又难。船将入港，复不得入，犹寄泊于番挖海口五日；夕听涛声、夜望月色，鳏鱼不寐，虮虱纷来。午夜之中，频起作王猛之扪，苦亦甚哉！新街诸宗人，闻余在海上飘泊，雇不得小舟，乃撑竹筏而往，欲作迷津之渡，以济失路之人；亦苦风利，不得泊。至第七日，风晴浪静，家人唤棹相接，始登彼岸。回顾海上，俨有天堂地狱之别。登第，难若登天；不道归家亦难若登天。迍邅人到处苦境，可慨也！
贱自去年见闱墨文字，所取半属眯目。今年此行，早已听得失于冥漠，只当作山水之游；而考试为循途之举，故在函江闻乡闱报罢，以一笑置之。及到崇武见闱墨，乃较去年尤野狐之甚！颜渊季路侍全章文中二十四名者有句云：流祸靡穷，草野辄资以啸聚；对比云：包藏不轨，神器直至于闇干。上比自圣贤说至造反，如李自成是也；下比自圣贤说至篡位，如王莽是也：不知题为何物矣。又有说成读书不成而改业者，文中有持筹牟利之语；又有说成读书不成而游幕者，文中有刑名法家之语。又书经题，有就伯益说出降至春秋吴、楚、齐、晋之兵力者；书经题系惟德动天二句，又有作离骚体者：可谓很逞蛮矣。风气如是，贱此行可谓卖衣裳于断发文身之乡，多见其不知量也。此后若不逐臭爱丑，恐销磨未知胡底；一叹！
与施子芹小柬
小弟在世，如太沧之一粟；老兄诸位欲相引以陪议大局，小弟自揣，固不足用。惟思此际君国决裂至是，凡在妇孺，皆当执干戈以卫社稷；故不敢漫为矫举。然弟无所求于人，亦无所争于人；进退必须审慎。刻承高命，与府尊议定后行，最为妙着。必如此，方不造次。
弟谨在鹿俟教，守无小无大，从公于迈之义可也。
与悦秋先生书
早间奉上一信，因先生不在，姑复收回。
弟思事到此际，已难于下着；岂果夷狄之过人，人之甘不如夷狄耳。彼敌蓄志窥伺中华，在二十年之前；其间练兵训将，则亦有二十余年之久。虽老者已死，少者方习；而新旧参半，亦必有经练十年、五年之人，至少亦有三年。以经练三年、五年之人，虽或杂以临时生兵，然薰陶一月，自可一鼓就列。而吾台去年当北边吃紧之际，正南服戒严之秋；使于其时元帅亲入行伍教习士卒，则至今日已经一年，较诸平昔操驭与临阵操驭者，尤为及时济用。乃漫不关心，日以添兵增营，排列壮丽为事；此岂可以形貌吓人者耶！败衄之后，多藉口器不如人；不知中国制器、购器赀本较东国尤厚，固有过之、无不及耳。人不如耶！器不如耶！先生以为何如？小人饮和食土，同舟共命；唯有祷祀苍苍，福庇吾台无事已耳！余无望矣。
再与悦秋翁书（乙未）
抚宪募军，远募广西；此尤糜费生事，且不足用。渠意以为桑梓可恃，不知用得其人、人得其心，虽胡、越可使一家用；不得其人、人不得其心，虽一家亦成胡、越！抚军为广西人，欲用乡军如李牧之用赵，亦只以三千人为亲兵，借资弹压地方可矣；若欲防守，仍须一切用台湾人守台湾地方为得要。况兵家千里携军为赴急，远方人地生疏故耳；若抚军则守台已有十年之久，其于人情风土无不熟悉，用台湾人如得其道，可收运臂使指之效。武侯之用蜀士，充国之用羗兵，王姚江之用赣军，戚南塘之用义乌、温、台人，皆不及驾驭十年而能以土勇平土寇者。舍近图远，此岂有说耶！
复家韫岩孝廉书（丙申十月十七旦作）
孤栖海外，似在蓬中；日惟抱书，不闻一事。身世虽悲，耳轮较净。时方秋尽，倏已寒生；雪月当户，霜风入楼。独坐虫窗，忽逢鲤信；展读未终，心肠万断！
来札云云，已聆一切。意谓齐子归田，都抚实据；戎人纳地，殊属子虚！然则珠崖片土，空悬戴汉之心；银夏一方，岂有归宋之望乎！宗师临试，许人复籍；远招伧客，重被国光。闻兄一呼，深刻五内！奈弟慈忧未满，无意人间；时事俱非，何心富贵！生命付诸鸿毛，世途视同乌有。蓬蒿没膝，无嫌张蔚之居；败叶盈门，未扫仲元之兴。古之避难，卖饼市中；人之韬光，赁佣庑下。若第者，犹以诗书自乐，翰墨娱生；抑又过矣。虽居虎口，或虑蛩穷。然身在天地，祸福倘来；巢于蟭蟟，浮沈一瞬：则又可达观自得、俯仰无惊耳。
至闻彼族加恩之意，吾民乐生之机；是诚有之，仆谓不然。夫狉狉无聊，煦煦何补！刀俎之气，不绝于前；噢咻之声，徒闻于后。且其为计，又属至微：譬诸邻妪，抚子一饴；有若估钱，偿匄千乞。以此言仁，仁乎不仁；以此谋国，国非其国。
仲秋一信，来逾匝月；报候起居，当经盼否？海南危地，日处熬煎；天末故人，时来问讯：乱离之中，得此为快！翘念吾兄无恙，伯翁健饭；天伦之乐，曷胜忻颂！惟是蓬莱末劫，多见沧桑；翰海流沙，陡迁陵谷。管宁之在辽东，沈炯之沦河北；思痛定之余，为溺人之笑！昨日所经、今时所处，如弟者固已风云摇其素魄、涛浪骇其游魂矣。
再与家韫岩书（丙申十二月十七夕）
十月之间，祗复一书。沧海遥遥，神与天远；一念徽音，如侍左右。
此间近事，渐觉回风。最足慰者，新令无剪发之条，故乡免胡服之改；虽居异方，依然内地。茅舍一椽，巾书万卷；俯仰古今，逍遥岁月。任蓬莱水浅，无忧一舸桃源；看蛮触争多，自适半生桑苎。世或苦于炎歊，我未惊于崑火。不然，佛袖而去伊川，束装而辞裸国；琐尾之情，亦良苦耳！今乃知咸阳一炬，终存破壁之书；大海叠波，犹有稳帆之施。荣华虽后于人，悲戚不先乎我；此内权衡，端推造化。假令早年衣锦膴仕簪冠，则望风先遯，殊忝科名；危地图存，又辱轩冕。安得来往自如，去留两便：辽东白帽，高卧而阅兴亡；洛下青缃，闲居而书故事乎！
遭兹世难，弥益精神。诗中感慨、文外怆怀，俱饶悲壮，不溺浮辞。楚骚之有哀些，汉曲之起郁噫；身经万变，文易一观：较诸前修，如成再世。乾坤镂其心性，陵谷触其欷歔：所谓平生最萧瑟，文章老更成者，非耶？他日所着勒成一书，宜有可观，须当呈鉴。此际韬藏，正自谨慎；盖有得于沧桑者多矣。
所恨神州陆沈，仙山粪土；表海无虯髯之客，太原无裼裘之英！江山万里，洋鬼纵横；风土九州，岛夷睥睨。志士终夜抚膺，中华亘古失色！兴念及此，痛何如之！戴天如囚，登朝如狗；小弟立意不作青紫中人，职是故耳。然而一副豪情，无从挥霍；千秋壮气，何处销磨？售世既恐颓唐，韫怀亦空朽腐；进退思维，绝无妙着。惟愿吾兄得意，折杏南宫，种花洛县；使弟揽辔从游，入幕作客：参画诺于停驺，借献筹于按部。课耕课识，问雨问晴；兄饮廉泉，弟分让水。无浊世之名，有清风之兴：则所望于帡幪者，此也。念之，佩黻时无相忘，幸甚！
致陆操新义、约章纂要于悦翁
得睹未见书，胜入琅环福地。昨夜蒙许借以新译五种兵书掷到，当刮阿蒙一重目。因顺献上陆操新义及约章纂要二书，以呈鸿览。
陆操是德国所长，昔年用以围丹、胜奥、虏法王者。求其体用，尚不如戚武毅束伍法之简要；而于分合、步走攻守之法讲之最密，亦足以相发明。仆为约其旨实，不出尚书中步伐止齐之范围。我中国迩来置古贤大法于不讲，遂堕兵制；乃日事步西人后尘，袭其粗而遗其精，岂不自沮士哉气！约章纂要一书，于有关系国势事体者颇多不载；如与俄定界、与法分界及与各国租界、与英议界等约俱不详明，惟琐琐于商类及设教交涉细事。自是纂者意趣之卑，似无足当一顾。然蒭荛之献，亦砖玉之资也。
与李雅歆君书（丁酉）
近日一位宦途老先生梁钝庵到鹿，辍驾见访。素昧平生，慷慨直言，谓仆骈俪佳、诗不佳；仆愕然、骇然。问何所见而云然？道自幼春处见近作一篇。仆疑之，不稔其人为工于诗者耶，抑或盲于诗者耶？姑听之。索看小草，姑呈之。钝翁一阅，击节怀古及子夜歌、古意、无题诸诗，不禁目笑之；以为眼大如箕，乃仅识及少年文字浮艳体格者耶！盖咸阳、姑苏怀古八篇，乃逾冠时驰逐王、杨、元白体者也。
及是夜留饭，钝翁出示所作钓龙台歌，则又爱之、疑之。录所作散行文，又有才气；乃纵论以试之。夜深，携去旧作陈太史、孙太守观风文卷三本；越日送来，则黏纸眉评、尾评几满。所评歌谣、古诗、古文、骈文、铭词，或以为可传、或以为可删；策对，或以为可行、或以为不尽可行：则犁然俱当。惟卷中赏九十九峰歌而不赏国姓涛歌，则未尽是。盖九十九峰仅清刻，而国姓涛且沈顿也。钝翁许九十九峰诗力厚思沈，人间杰作；亦偏嗜。至谓近二年诗不及前，亦不合。盖自洊经祸乱以来，感慨淋漓，诗格一变；从前所未有也。第笔路稍奥，不动目耳。
仆平生所见古诗手仙根外，实推钝庵。惜所作不多，杰构太少；不然，当与古人肩行矣。
乞梁钝庵先生书猛虎行柬
昨夕请教归来，翻读屈翁山猛虎行，直欲同声一哭！不知为彼当日作耶，抑为我今日作耶？先生钓龙台歌，雅近岭南风趣；先生草法，又似宋、元间人。晚生知诗者，非知书者。虽然不知书，要知先生之书可张之座右，与古图章争耀者也。
读先生之诗，读岭南之诗，请以岭南之诗求先生之书；不禁破涕一笑！
与蔡某书（戊戌）
前日与阁下坐，共谈醵赀牟利事，阁下意欲与仆居盐；此以鹾贾咸味糁吾辈酸风，大善、大善！
古者国计，盐为大纲，士大夫尤多以此起家。故汉桑宏羊、唐刘晏用，皆注意于此。然宏羊为国朘民，启汉武侈心；远不如刘士安官民俱利，启唐中兴：此桓宽之论所由作也。今日征榷纷如，而独盐政偶弛。是夙沙蚩尤百密中之一疏，使食淡人有所充口；亦昆明劫火以来，独盐池少获完善者。吾辈不能以阿胶止河浊，不妨以敝箅救池卤。且又一间栈屋适好司鹾，不须别筹郑卫隙地，亦引位之天然者。
仆未为两者计公利，不觉先为一己计私囊。仆允人合作五谷店，仆拟兑去年所贮之油凑成一股，不料油路滞销，其项缺如。昨日思得一便宜计，意欲移阁下买盐之金，充仆合伙之数；待仆项到手，然后完阁下之牢盆。量少、量多，惟阁下之力；给全、给半，惟阁下之思！弟不欲以竭忠尽驩者，致失夫揣已度人也；阁下得毋哑然于行炙者先尝其味、分羹者遽染其指乎！
暂假蔀丰，聊掩罍罄；知交之间，用敢坦布。
与林幼春书
去年得阁下手书见问，本欲即复；因雅歆君来，语多寄达，故缓附鸿。阁下清才妙悟，匪夷所及。诗、古文词之事，仆屡欲有所告；只因交浅言深，故辄中止。
仆之骈俪、诗、古及制义，颇可自信；分量之有到、有不到，亦皆自知。惟古文虽有所知，则觉其不到，而不敢自信也。但虽不敢自信，而今人所作之弊，一见辄能了了；惟自己亦时不免耳。骈俪之透顶处，在由两汉、魏、晋及六朝、三唐文一鼻孔出气，惟魏、晋多近古，三唐多近今。宜古、宜今，端推齐、梁；泥今失古，则自宋、明。本朝之古文，不能比唐、宋；本朝之骈文，则有越唐、宋者。诗或宗唐、或宗宋，当其盛气时，视明代蔑如，其实与明代齐耳；但独到处，亦有明代所未有者。总之，一代各有数子，一子各有一面目；不能概抹。仆之陋作，不甚深藏。但毅力有到之篇，亦鲜示人；即示人，亦鲜印契。惟数年前九十九峰歌，邱山根见其刻入处，许为查初白、赵执信；然秋咏十二首甚浑，即有不省处。去年梁钝翁见旧作歌谣，许为唐乐府；塔将军歌，谓可入高岑。然湘、楚军二行甚壮，即难得其赏识；更无论他人矣。
仆之事业已无可望，半生心血只在诗文；如欧冶铸剑，以身殉此矣。特兵燹沧桑，易致焚如；此后即欲求如扬子云之覆瓿，恐亦未易得也。一叹！