石压笋斜出，岩悬花倒生；烧不尽的山花，终见枝蔓蕃昌。
程瑶已暗下决心，只要有得生，她就一直要生。她第二胎又生男孩，取名程天骏。这后她仍不断怀孕，几乎是一年多又生一个孩子。
第三胎，程瑶又生一男孩，取名程天骢。
第四胎，程瑶又生一男孩，取名程天骐。
第五胎，程瑶又生一男孩，取名程天骥。
从一九六二年春至一九六七年春几年间，程瑶一口气生了五胎，生了五个男丁，真是冥冥之中早有安排！当年，政府在自然灾害大ＸＸ之后曾提倡节育，减少城镇人口，以减少粮食的消耗，但节育在农村就根本无法强制执行，人多好办事依然成风，这也就从客观上给予程瑶一口气生孩子的机会。文Ｘ开始后，政府瘫痪，许多规章政策皆废了武功，没有谁去过问农村农民生孩子的事情了！
当年程瑶在《程氏家族谱》上写了五个男孩的名字，果然生了五男。当年，要不是丈夫程齐兴阻止，让程瑶再写下去，说不定冥冥中她还可多生几个男儿。因为程瑶生性倔强，抱着一不做二不休的心态，誓与世俗和命运挑战，生破肚皮，还是要生；程齐兴因祸得福，不再下农田，不再去外地当民工，加上迟婚，养精蓄锐，积蓄着旺盛的男性生命力，夫妻恩爱，鱼水相欢，才能孩子一个接一个的生下来。
程瑶第四个男孩程天骐年出生时，已是「史无前例」的革命运动爆发的次年。
社会在此前已经历过许多政治运动，人间固有的人情、亲情、友情、爱情和伦理道德早已被冲击得体无完肤，再来一次政治Ｘ劫，人们又陷入更加动荡的历史时期。
革命运动爆发之初，五类份子即遭横祸。个別地区就曾发生过杀五类份子的恶性事件。幸好政府及时制止，坚决纠正。如果让这种惨绝人寰的法西斯行径蔓延开来，程瑶带着这一窝小雏，一个也难于幸免，只有坐以待毙。当时她的孩子，最大的才有四五岁。恐布阴影很快过去了，但到处仍不断发生武斗的血腥恐怖。程瑶一家大小提心吊胆过日子，在大队小队批斗五类份子时，程瑶程齐兴夫妇，一个已残废，一个身边大小一窝孩子，他们棱角早已被磨平，没有了锋芒，最多是在大小批斗会上参加陪斗，但终究他们还是安全度过。Ｘ劫对社会造成巨大的破坏和影响，主要在于城市，在机关单位，对于广大农村和广大农民的影响，相对地就比较小了。
不久形势的迅速发展，阶级斗争的矛头，已主要集中于机关干部和知识分子的头上，大抓走资派，大抓牛鬼蛇神。机关干部大批靠边站，蹲牛棚，进「五、七干校」；知识界，批斗反动学术权威，大拔「毒草」，许多知识分子遭殃。在农村，苟活的老地主、旧官绅及其子女已夹着尾巴做人多年，温顺如羔羊，他们对那些疯狂抢班夺权的造反派，已没有构成任何的威胁，他们和广大农村的老百姓一样，不参加任何团派，不争什么「正统」，不嚷什么「紧跟」，尽管提心吊胆、胆颤心惊，但这时对他们的批斗并没有明显升级，却相对地比较安全，能苟全性命。或者冥冥之中，又是得到程家祖宗的保佑，才避过此一刼……
程瑶好像是部生孩子机器，文Ｘ爆发后还要生，程瑶第五个儿子程天骥就是文Ｘ爆发后次年才出生。在生产队里，生产队长冯存根按照大队长伍立德的指示，每个社员家庭，大人小孩的口粮都依照规定标准发放，不能因为家庭中劳力少工分少而克扣口粮。程家各人口粮得到保证，程齐兴因公伤残，还得到公社、大队的些微伤残津贴，虽然不是很多，但却是别个家庭所没有的。这样，在客观上影响不了程天驹和弟弟天骏、天骢、天骐、天骥的成长，几个小家伙又有其很旺盛的生命力，爬泥沙，摔倒又爬起，健康成长，连个伤风感冒流鼻涕也比别家的小孩子来得少。
刘彩珍和萧少敏几个妒妇，虽然对程家妒恨难消，但也难售其奸，最多抓住程家生孩子多，在生产队里严重超支，不时辱骂他们无耻，是蛀虫光吃集体，在破坏社会主义。她们泼妇骂街，骂尽管骂，但提不出任何具体的政治内涵，伍立德、冯存根就根本不予理会；又因为生产队里的还有不少老幼多、劳力少的超支户，她们把矛头对着程家超支，并不得人心，反而招惹其他超支户的不满。由于程瑶在生产队里甚得人缘，不少邻里妯娌一直对程家大人小孩寄以很大的同情。
程齐兴程瑶两口子加上五个男孩子，居于林间陋室破屋，由于没有左邻右舍，倒真像一个独立的王国。文Ｘ在社会上搞得处处剑拔弩张，这里倒相对地祥和热闹，只听到林中鸟儿的聒噪叫声，程天驹五弟天骥的哭声和他的三弟天骢和四弟天骐的吵闹声，在这里组成一曲人和自然界互动交融的交响乐，文Ｘ的枪弹声和批斗的叱骂声，根本就没有传到此林中来，程瑶心中欣慰，她们程家这一隅，倒真像是世之桃源，尘嚣之避难所。
这陋屋里面，过去间开厅房的竹子箔，已全部收起来，两张床都靠到左右的墙边，屋中间平铺的竹子箔再加上一层禾草，上面再连铺二三张草席，晚上，程瑶和程齐兴夫妇分别睡到左右，几个孩子睡中间，倒像是大监仓里犯人一样鱼贯而眠。在门外傍晚起就烧一堆火驱蚊。
程瑶每天下田劳动前，天不亮她就起来，煮了一锅红薯粥，供全家大人小孩一天吃用。
最小的老五天骥，在母亲下田前饮一次奶再睡觉，中午母亲回来再饮奶，其余时间就饮粥水。大白天，门口凉棚同样铺草席连在一起，几个孩子在草席上玩，只有小天骥坐在木制的婴儿椅中。程齐兴坐在棚子最外面多次砍掉荆棘不断扩大的地方，侧面对着一群孩子，手在熟练地编箩筐。近年来，妻子下地后，程齐兴要负责照顾孩子，他能抽身出来编箩筐是越来越少了，只有妻子在家和孩子睡觉时，他才有机会抽出手来工作。
现在程天驹已五岁，天骏四岁，天骢也快满三岁，天骐也快满二岁，皆会走路了，只有天骥几个月大要坐在木制婴儿椅里，他饮饱米汤也自得其乐。此木制婴儿椅是在天驹出生七八个月腰板硬可直坐时，伍志奋制作送过来，此后几年，天驹几个弟弟承传着坐，一直传到现在的老五天骥。婴儿椅的木质已摸擦得油光发亮。
民间这种婴儿椅制作很精巧，约一尺多见方、高一尺多，横竖木方榫角制成，半腰是一块四五寸宽坐板，坐板中间有个寸把圆洞，方便婴儿大小便，当年婴孩没有人使用尿片。坐板前离地一二寸有一块脚板。面上有一块可打开外拉的面板，婴儿坐进去就将面板推到他胸前拦住，从外面闩定，这样，婴儿可保持坐的姿态，手脚可以活动。面板上还可放个小铃铃供孩子玩。
天驹很懂事生性，几兄弟由他来统率管理，让爸爸能抽出时间编箩筐。爸爸准备好的米汤装在奶瓶里由他来喂天骥，他还未满三岁时就懂得给弟弟喂米汤了。开饭时，也是由天驹给天骏、天骢、天骐每个人一个椰売制不会打破的椰売碗盛红薯粥，由各弟弟自己扒吃。尽管他们吃相不雅，有时面目嘴角、胸腹都有饭粒及汤渍，但他们吃饱了总是乐呵呵，又投入新一轮的玩耍。
炎夏时，几个孩子整天不着衣服，还要洗澡二三回。在厨房半边棚子前面地下安一块桌面大的木板，两桶水，是妈妈下田前准备好，洗澡时，也由天驹叫几个弟弟排好队，由他用椰瓢打水往每个人身上淋。换出来的衣服泡在木盆里，爸爸再清洗。
老二天骏、老三天骢有什么事情争拗时，也由大哥天驹来判断对错或调解，不准他们向爸爸投诉，影响爸爸工作；老四天骐、老五天骥要是哭闹，老二和老三要帮手去哄和安抚，几兄弟都要听五岁大哥天驹的话，天驹就是他们的当然领袖。
在一旁做事的爸爸程齐兴，只有天驹几兄弟出现纠纷或天骥哭得厉害，天驹排解不了时，爸爸才出面解决，抱抱天骥，安抚他睡觉。
当年农村的孩子是玩泥沙长大的，他们成长中根本没有用钱买来的什么玩具。
前几天，程天驹他们的冯少娟阿姨星期六从学校回来，为他们几兄弟用椰叶编了十个小蚱蜢，每人分得到二只，他们都高兴得不得了。用椰叶编小蚱蜢，这是冯少娟拿手的小手艺，是她在小学未毕业时在学校学到的技巧。程天驹几个月大后，冯少娟就编了许多个小蚱蜢来逗天驹玩。后来，天骏、天骢、天骐都玩过冯少娟阿姨编的小蚱蜢。
天驹在婴儿椅旁逗天骥玩。在草席上，天骏、天骢、天骐每个人都是左右手各持一只小蚱蜢，左手在飞，右手在赶，口中嘟嘟哼声，各自玩耍，自得其乐。
他们玩了一会，老三去逗老四，飞的小蚱蜢在追遂，在相撞，在打架，老二也加进去。
当他们玩得很高兴、好热闹时，老三把老四的小蚱蜢的翅膀撞破了，老二又把老三的小蚱蜢的触角撞断了。先是老四哭，接着老三也哭，老二却不知所措，拍拍老四的后背，希望他莫哭。这时，老大天驹站起来说：
「天骢、天骐！你们莫哭，哥哥两只，给你们一人一只做补偿。」
「你们要是玩坏了，我的也给你们一人一只。」老二天骏也站起来这样说，他要跟哥哥天驹看齐。
中午，妈妈从田里回来，天驹和三位会走路的弟弟一下拢过来，各自争着向妈妈说：
「妈妈！我好乖！」
妈妈在给天骥喂奶，天驹用毛巾为妈妈抹去面额上的汗珠，天骏拿把葵扇在后面为妈妈搧风。这时，爸爸已从厨房锅里为妈妈打来一大碗红薯粥，放在旁边的凳子上。
程齐兴和程瑶两口子四眼相投，会心地嘻嘻笑，无限甜蜜温馨……
程家幸存一个男丁程齐兴，家道沦落，人身残疾，要循正常的男婚女嫁途径，挽救北坡村程氏免于绝亡，是难于上青天；只有他的疏堂妹妹程瑶和他结合，才能挽狂澜于既倒，正应程瑶在梦中阿婆和大妈对她的启示，挽救程家不败之人就是程瑶，这都是冥冥之中的安排。当年国家还没有认真推行计划生育，指导思想仍然是「人多好办事」，这就从客观上给予程瑶多生孩子的机会，完全是天意！
北坡村程家不但绝不了，一连生了五个男丁，伍立德、冯存根、伍志勤、伍志奋、江秀媚、伍大婶等，都为程齐兴程瑶兄妹感到高兴。生产队里的乡亲，啧啧称奇，惊叹程家到底风水好，不是不应验，而是时间未到。只有恨生个男丁传后也落空的刘彩珍和萧少敏，她们妯娌都生二个女孩，之后再没有生养。她们深深嫉妒，气得咬牙切齿，归怨自己肚皮不争气。她们老公对她们的感情也越来越淡薄了！
林边陋室有了新景象。至今有几个孩子，大的照料着小的，像一窝闹哄哄的猪仔和狗
仔，在地铺上翻滚和哄闹，一派的欢乐！欲知后事如何，且看下回分解。正是：
有男有女运臻来，紫气熏风花竞开；
俊彦英才应卦象，鸳鸯比翼上瑶台。(灰韵)