拉蒙提议坐一坐马车。“归根结底,我是你们国家的访客呀,”他开玩笑道。
在马车里,拉蒙从兜里取出一只用白纸包着并用蓝色蝴碟结系着的小盒。“我有件东西要送给你,”他一边说着一边打开包装。在他从盒里拿出一只镶着钻石和红宝石的戒指给她戴上手指时,她连气也喘不过来了。“这是为时不久的订婚,”他说,“我们很快就要结婚。你将跟我去波哥大去照应孩子。然后我们全家返回美国。你快乐吗?”
西碧尔被矛盾的心情撕咬着,沉默不语。她要孩子的渴望超过她对拉蒙的渴望。如果她是他们的母亲,她将善待他们,不会做出当年有人对她做出的事。所有这些似乎难以实现的东西,如今就在她手指上,就是拉蒙给她的指环。“你一句话也不说,”拉蒙着急道,“你为什么一句话也不说呢?”
一时间,只听到马蹄声。“我们不会在波哥大呆很久的,”拉蒙解释道,“你不会想家的。”
想什么家?她现在就可以走。她想嫁给拉蒙,帮助她照应孩子。“我一定要立刻得到你的回答。我们的时间不多,亲爱的,”拉蒙恳求道。“孩子们等不了。他们需要一位母亲。”
矛盾的心情使她无法回答。在拉蒙的眼里,她看上去十分严肃,而又显得心不在蔫。她张嘴似乎要说什么,但又再次闭上。
“你没有事吧?”拉蒙焦急地问她。
西碧尔渐渐颤抖起来。她不愿此时决定自己的命运。“你一定要答应我,”拉蒙坚持着,“你的眼神已答应我好多星期了。”
西碧尔最后用低哑的嗓音说道:“我爱你,拉蒙。我愿意嫁给你,帮你抚养孩子。但我不能。”
他困惑地争辩道:“为什么?没有人挡道嘛。”
沉默。她不能告诉他:尽管没有什么丈夫或情人挡住他的道,但挡道的大有人在。如果她告诉他:自己是一个多重人格患者,他将怎样地嘲笑她!你可以把任何疾病甚至其他精神性疾病告诉人们,但是多重人格不可告人,只有对个别的人例外。
“你的答复呢,亲爱的?”
“给我一点时间,拉蒙,”西碧尔恳求道。
“西碧尔,我们没有时间了。你现在就要答复。孩子们需要一位母亲。这位母亲必须是我所爱的女人。”
时间呀,西碧尔极度痛苦。时间永远与她作对。她只是问道:“为什么没有时间呢?”
“你看不出来吗?”他说,“如果我没有妻子,我就不能抚养这些孩子。如果妻子不是美国人,我就不能把他们搬到这儿来住。”
拉蒙为什么急于求婚,其原因一下子就暴露无遗了。他要为孩子们找一位母亲,但他要的是一位没有变态心理的美国妻子。谁来指导这些孩子成长?不是西碧尔独自一人,还有佩吉、马西娅、瓦妮莎、玛丽、迈克和锡德。拉蒙一辈子也不会理解的。
“你必须现在马上答复,”拉蒙气急败坏地说。
各个化身已经各就各位,她确实在好转。但尽管她已经走到康复的门口,她还是没有跨过这门槛。时间能拯救这个爱情。但拉蒙已经发出了最后通牒:现在答复,不然就永远别答复。
“嫁给我吧。你呆在这儿。我把孩子带来,”拉蒙提议道。
“拉蒙,”西碧尔绝望地回答,“这没有用。我只是不能嫁给你。”
“看在上帝份上,为什么?”他嚷道。
“我不能,”她又说了一句。
她转身去看窗外,与她的绝望作挣扎。
然后她把指环放回盒内,把盒子交还给他。
“神秘的女人,”拉蒙生气地说,“把秘密告诉我,要不然我就走了。你永远见不到我了。”但他的声调立即从怒气冲冲变为温柔体贴。“如果是严重的、不祥的,你可以告诉我。我爱你,西碧尔。我洗耳恭听。”
那“不敢讲”的老毛病又作祟了。但尽管她不敢讲,她也不会象以前那样逃跑了。对拉蒙来说,她的确是一个神秘的女人,但多年的心理分析已使她对自己毫无神秘可言了。她的无意识是透亮的,而多数人的无意识却是密封的。她的无意识在她面前列队显示,恐怕世上还没有别人能够做到。