亨利送西碧尔回家。到达目的地后,他们还站着谈个没有完。为了不愿离开她,亨利拿出自己的笔记,让她看一看她在费城时缺课而需补习的内容。“我跟你一起弄吧,”他自告奋勇。她便邀请他到屋里去。
他帮她补笔记,完全是同学间的互助,丝毫没有性的暗示,他原想要杯啤酒,结果要了一杯带冰块的茶。她还拿来恃迪曾说是玛丽焙制的饼干给他吃。西碧尔度过了整整两小时的欢乐时光。
亨利要动身离去。两人站在门口时,情调就变了。亨利显出不仅仅是同学的样子,轻轻地把手放在西碧尔肩上,情意绵绵地看着她。“我希望你答应星期三晚上同我去跳舞,”他柔声说。
西碧尔发慌了。她一边说不,一边向后退缩,躲开他的手。
“你一点也不喜欢我?”他问道。
“我当然喜欢你,”她慢吞吞地回答。
“那么……”
“可是我不想同任何人约会,”她坚定地说。
“你为人很好,不应该这样,”他说,“许多人喜欢你。你不应该这样。你是一个好伙伴。同你一起去,会很好玩的。”
她果断地摇着头,“不,”她又重复了一次,“不。”
“那么,一起吃饭怎么样?”他问道。
“不。”她答道,“亨利,请不要逼我了。我们在实验室相见吧。我珍惜你的友谊,但你不要逼我。”
“可是为什么呢?我不明白呀,——他坚持想知道。
一阵难堪的沉默。然后他问道:“到底怎么回事?”
在随后的沉默中,西碧尔可以感到内心的压力。她曾称之为化身的干扰。她感到这种内心压力,但不知道是什么意思。她不知道维基正想着:“他很好嘛,我不明白她为什么不同他约会,”也不知道佩吉·卢已经生气:“她就是这样,从来不做我喜欢做的事。”
“西碧尔,”亨利一边说,一边想去搂她,“我喜欢你,喜欢你很久了。我们为什么不能这样相见呢?”
西碧尔脱开他的搂抱,伸手去抓门纽,暗示她要他快走。
“真的不行?”他问她。
“绝对不行,”她答道。
门厅里有脚步声。亨利转身去看来人是谁,西碧尔趁机关上房门,还上了锁。她做这些动作时所感受的心情,与她在梦中把小猫放进箱内后盖上箱盖时的心情相仿。在梦中,她曾一时冲动,想离开屋子去呼吸新鲜空气,但是现在她无情地关得紧紧的“箱子”却是一丝空气也没有的。
如今,她站在自己关死的门的一侧,年已三十五岁的老姑娘,被拒于已婚青年的队伍之外。身边只有特迪相伴的她,感到自己已被排斥在整个世界和整个社会之外。而特迪对她俩同住一个单元的古怪场景的警觉和了解,也使她深深不安。
每当西碧尔在公寓中昏迷过去而成为另一重人格时,特迪几乎百分之百是个目击者。更令她不安的是:特迪分别同维基、两个佩吉、迈克和锡德、马西娅和瓦妮莎、玛丽、西碧尔·安和其他化身建立起朋友关系。这使西碧尔更感不自在,而且更加感到可怕的孤独。这些化身对特迪说了些什么?各式各样的陌生嗓音在这公寓里吐露了各种秘密,哪里还有什么个人隐私可言呢?