余未曾览《沧溟集》，戊午夏，客顺德，登清风楼，见其作郡时所题四律中，各有「万里」字。其无心耶？抑故为之耶？岂成名而有所无不可耶？名之为害如此。
　　邱文庄尝云：「眼前景致口头语，便是诗家绝妙词。」此言是矣，然元、白又何以轻而俗邪？此中两参，乃得三昧耳。
　　慈水姚亦方尝问予曰：「唐诗毕竟从何人入手？」予曰：「莫问从何人，且先问从何体。」亦方瞠目曰：「体从五言古，又烦言邪！」予曰：「非也。须从绝句始。」亦方沉吟次，予曰：「唐诗中最得风人遗意者，惟绝句耳。意近而远，词淡而浓，节短而情长。从此悟入，无论李、杜、王、孟，即苏、李、陶、谢皆是矣。」亦方为之快然。
　　宁戚〈饭牛歌〉，松快刺耳，已启唐人风调。友人曰：「安知非后世拟作？」余笑曰：「然则当时未必有宁戚其人。」
　　欧阳文忠〈新茶〉诗，有云：「年穷腊尽春欲动，蛰雷未起驱龙蛇。夜闻击鼓满山谷，千人助呼声喊呀。万木寒痴睡不醒，唯有此树先萌芽。」要知宋时有催茶之法。今山茶最迟，安得先万木而萌芽乎？又有〈和尝茶〉诗云：「溪山击鼓助雷惊。」
　　少陵〈望岳〉诗，考年谱谓是十五岁时作。余读诗意良然，如王氏子弟闻郄公求婿，未忘「矜」字。〈龙门奉先寺〉，亦未能坦东床腹也。
　　李义山云：「嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心。」伤风雅极矣，何以人尽诵之？至又云：「兔寒蟾冷桂花白，此夜嫦娥应断肠。」差觉蕴藉，似亦悔其初作而为此。
　　司马札〈宫怨〉云：「年年花落无人见，空逐春泉出御沟。」人说与李建勋「却羡落花春不管，御沟流得到人间」之句相似。予谓不然。司马诗较蕴藉，不碍大雅。
　　俞次寅一日语余曰：「谢客诗篇颇多，何以独得意惠连入梦之句！」余曰；「可知此君苦心在求自然。」
　　长信诗不必不怨，然如王諲所云：「飞燕倚身轻，争人巧笑名。生君弃妾意，增妾怨君情。」则几于骂街妇矣，莫以盛唐，随人佞誉。
　　襄阳〈归南山〉诗，全章浅率，不待吟讽，不特诵之帝前，见野人唐突，只就诗论诗，殊违雅致，无足录也。后人翻缘勿遇之故，不忍遗弃，亦襄阳不幸中之幸矣。
　　〈黄鹤楼〉诗，评赞者无过随太白为虚声耳。独喜谭友夏「宽然有余」四字，不特尽崔诗之境，且可推之以悟诗道。非学问博大，性情深厚，则蓄缩羞赧，如牧竖咶席见诸将矣。
　　有举僧诗警句曰：「笠重吴天雪，鞋香楚地花。」牧斋先生笑曰：「次句似赠妓诗。」客为哄堂。余思先生虽是谑言，然「鞋香」二字实可笑，谑也而寓教也。
　　「诗有别材，非关书也；诗有别趣，非关理也。」此严沧浪之言，无不奉为心印。不知是言误后人不浅，请看盛唐诸大家，有一字不本于学者否？有一言不深于理者否？严说流弊，遂至竟陵。
　　〈早朝〉四诗，贾舍人自是率尔之作，故起结圆亮而次联强凑。少陵殊亦见窘。世皆谓王、岑二诗，宫商齐响。然唐人最重收韵，岑较王结更觉自然满畅。且岑是句句和早朝，王、杜未免扯及未朝罢朝时矣。
　　陈胤倩诗，主风神而次气骨，主婉畅而次宏壮，尝指摘少陵诗，目为枵句，如「乾坤」、「万里」诸语。余笑曰：「君奈何又有『乾坤一布鞋』之句耶？」相与大笑。忆此在己亥春慈仁寺雪松下，今成畴昔矣，录及为之潸然。
　　唐武宗怒一宫嫔，命柳学士赋诗释之。诗曰：「不忿前时误主恩，以甘寂寞守长门。今朝却得君王顾，重入椒房拭泪痕。」余少谓公权此诗殊太浅薄，岂急就御前，〈清平〉已不免耶？戏捉笔拟云：「宫花乍尔背春阴，旭日回光艳转深。自是君恩浓似海，不教词赋费黄金。」家君见之笑曰：「寒士酸态。」
　　王子安〈滕王阁〉诗，俯仰自在，笔力所到，五十六字中有千万言之势。而其为序，不特囿于习气，且东补西凑，饾饤可丑。从来诗文同道，即谓少陵文不及诗，然斑驳自见古意。乃子安姿禀是□，遂觉诗文判然耶！
　　有以九言诗见示者，余曰：「诗至七言极矣，汉〈柏梁〉原已等之谐谈俗语；〈黄庭经〉语语歌行矣，晋人喜书之而未尝为之，岂当时亦鄙其体为道流醮章之类而不足学欤？七言且然，况九言哉！」
　　盛唐万楚〈五日观妓〉诗云：「西施漫道浣春纱，碧玉今时斗丽华。眉黛夺将萱草色，红裙妒杀石榴花。新歌一曲令人艳，醉舞双眸敛鬓斜。谁到五丝能续命？却叫今日死君家。」此诗无不视为拱璧，何也？「夺将」、「妒杀」，开后人多少俗调；末结竟似弋阳场上曲矣。唐人俗诗甚多，不胜枚举，独举此者，以诸家所赞羡者也。
　　「不信比来常下泪，开箱验取石榴裙」，此必非武后诗，好事者丑而拟之。武后何许人，乃肯拟〈杨白花〉耶？况较之〈杨白花〉又俚鄙甚。友人曰：「君欲作梁公耶？奚烦为之湔洗！」
　　嘉州〈东亭送李司马〉诗，前辈谓「到来函谷愁中月，归去磻溪梦里山」二句，以入中晚。余谓此二句非中晚也。其下「帘前春色应须惜，世上浮名好是闲。西望乡关肠欲断，对君衫袖泪痕斑」四句，竟开宋人门户。
　　容少时有咏古律诗二十首，其咏〈相如璧〉起句云：「楚璞能归赵，无城亦可秦。」家君见之笑曰：「议论可喜。然他日能不录此诗，则进矣。」容至辛卯始悟曰，正嫌议论入诗耳。遂尽焚之。
　　长吉诗原本《风》、《骚》，留心汉、魏，其视唐人诸调，几欲夷然不屑，使天副之年，进求章法，将与明远、玄晖争席矣。余录其佳者，于〈感讽〉「合浦」、〈题赵生壁〉、〈京城〉绝句全章外，如「不知船上月，谁棹满溪云」。「长卿怀茂陵，绿草垂石井。弹琴看文君，春风吹鬓影」。「江头樝树香，岸上蝴蝶飞」。「沙头敲石火，烧竹照鱼船」。「今夕岁华落，令人惜平生。心事如波涛，中坐时时惊。朔客骑白马，剑弝悬兰缨。俊建如生猱，肯拾蓬中萤」。「长安夜半秋，风前几人老」。「天远星光没」。「夜遥灯焰短，熟睡小屏深」。「虫响灯光薄，宵寒药气浓」。「蜂语遶妆镜」。「燕语踏帘钩」。「人生有穷拙，日暮聊饮酒」。「逢霜作朴樕，得气为春柳。」「手持白鸾尾，夜扫南山云」。「京国心烂熳，夜梦归家少」。「心事填空云」。「襄王与武帝，各自留青春」。「梦中相聚笑，觉见半月」。「风吹沙作云，一时度辽水。天白水如练，甲丝双串断。行行莫苦辛，城月犹残半」。「塞长连白空。遥见汉旗红」。「风吹枯蓬起，城中嘶瘦马」。「为有倾人色，翻成足愁苦」。「何物最伤心，马首鸣金环。野色浩无主，秋明空旷间」。「胡角引北风，蓟门白于水。天含青海道，城头月千里」。「帐北天应尽」。「乘船镜中入」。「无人柳自春，草渚鸳鸯暖」。起句云：「星尽四方高」，又「月落大堤上」，又「九月大野白」。结云「来长安，车軿軿，中有梁冀旧宅，石崇故园」等句，初无鬼气，何逊古人？其歌诗长调为古今常所赞诵者，余不道也。善乎《须溪》之言曰：「落笔细读，方知作者用心。杜牧之直取二三歌诗而止，未知长吉者也。谓其理不及《骚》，非也，亦未必知《骚》也。更欲仆《骚》，亦非也。」溪须真知长吉哉！《骚》亦安可得仆耶？至谓其自成一家，则谬矣。长吉乃未成家者也，非自成家者也。
　　〈高轩过〉注云：「贺七岁能词章，韩愈、皇甫湜未信，过其家，使赋诗，援笔辄就，目曰〈高轩过〉。」然诗云：「庞眉书客感秋蓬，谁知死草生华风」，岂七岁儿语耶！意者二公闻其七岁时已能词章，是追言之，非赋高轩诗也。
　　余最恨言诗者拈人单词只句，然于长吉，不得不尔。
　　诗不审章而论句，遂趋中晚。然少陵章法，又须求其不可测处，否则如「丞相祠堂」与「诸葛大名」诸篇，为宋人师承，涉于议论，失诗本色。嗟乎！既免中晚之卑，又免宋人之横，吾于近代中，将起谁氏而与言诗乎？
　　王介甫〈明妃曲〉有云：「家人万里传消息，好在毡城莫相忆，君不见咫尺长门闭阿娇，人生失意无南北。」又云：「汉恩自浅胡自深。」介甫少而名世，长而结主，何所愤激而为此言？使当高宗之日，介甫其为秦太师乎？靖康之祸，酿自熙宁，王、秦两相，实遥应焉，此诗为之谶矣。
　　须溪指〈饮中八仙歌〉曰「古无此体」，非也。此歌自从〈柏梁〉脱胎。
　　少陵〈对雨〉诗曰：「不愁巴道路，恐失汉旌旗。」「失」字旧本是「湿」。须溪曰：「『失』字好。」友人问：「毕竟宜从何字？」余曰：「『湿』字险，『失』字晦。」友人曰：「少陵晦句固多。」余曰：「少陵无晦句，祇是今人学问浅耳。」
　　友人曰：「绝句以一句一意为正格」。余曰：「如而言，则『春游芳草地』，何如『打起黄莺儿』耶？
　　班婕妤〈纨扇〉诗，旧注云：「婕妤失宠，故有是篇」。余曰：「此是婕妤辞辇时作，非失宠后作也，故云：『常恐秋节至。』『常恐』二字，有见机意，无固宠意。若既失宠后作，又何云『常恐』乎？」
　　郭代公以〈宝剑篇〉发迹，至今若有生气，读之一粗豪之调耳。然对英主，正是沉细不得，英雄事业中人，非可以风雅正则论也。
　　有人问曰：「绝句如何炼意？」予曰：「意在句中。」友不悟。予笑曰：「崔惠童诗『今日残花昨日开』，若是『昨日开花今日残』，便削然无意矣。」
　　「鹅湖山下稻梁肥，豚栅鸡栖对掩扉。桑柘影斜春社散，家家扶得醉人归。」友人指为绝唱。予曰：「自是绝句佳景。然『肥』字落韵，终非盛唐本色，此又不特绝句然也。」
　　阆仙所传寥寥，何以为当时推重？「客舍并州」一绝，结构筋力，固应值得金铸耳。
　　张文潜爱诵〈玉华宫〉，遂拟作〈离黄州〉诗向客津津诵之。其诗曰：「扁舟发孤城，挥手谢送者。山回地势卷，天豁江面泻。中流望赤壁，石脚插水下。昏昏烟雾岭，历历渔樵舍。居夷实三载，邻里通假借。别之岂无情，老泪为一洒。篙工起鸣鼓，轻橹健于马。聊为过江宿，寂寂樊山夜。」予不知是诗视〈玉华〉健辣若何，祇就「舍」、「夜」、「借」三韵，竟可假借否？文潜岂今之伧父与？乃欲拗折韵脚也。
　　有伧父谓余曰：「南人诗□好，亦生得地方便宜耳。如『姑苏城外寒山寺』，有何心力，竞指为绝唱？若效之云『通州城外金龙庙』，便揶揄之矣。」余为之大笑。然亦可以悟诗中一境。
　　友人曰：「诗能穷人，信然乎？」曰：「予固闻诗能穷人，但祇见诗能通人耳。唐取士以诗，岂曰穷人？『江上青』，尤表表者；□『日暮汉宫』，特传御批除官，千古艳之。若孟郊诸人，□原应尔，安得概以咎诗哉！友人曰：「诗穷人，亦谓人于诗道进一分，辄于世俗人情退几许，故穷也。」余曰：「《诗》三百篇，最于世俗世情留心关切，夫子奈何以之教人？所谓兴观群怨者，通之谓也。世之不诗以穷者多矣，将谁咎哉？」
　　舟过梅墟，钱象元留饮。予噉蟹甚畅，戏举笔题诗曰：「华筵能及蟹，酒兴十分开。染醋忘双箸，横螯响一腮。肥知天晦月，寒拟腹鸣雷。但备多姜在，秋深准再来。」时醉矣，次晨惊笑，无异打油。然于噉蟹情状，可云描尽，附此博笑。（lz）