《外省轶事》包括两个独幕悲喜剧。其中的《密特朗巴什事件》(1971)讽刺官本位社会中权力崇拜观念对人的灵魂的腐蚀,类似《钦差大臣》;《和天使在一起的二十分钟》则讲的是一个类似传说的故事:一个人诚心行善,却被人们当成骗子、流氓、疯子来审问,还要将他送入精神病院,因为他们不相信世上会有无私的行善。这种集体猜疑与集体谴责的心理正揭示了现实社会中真诚与善良的流失。
《去年夏天在丘里姆斯克》完成于1972年,是作者最后一部剧作,基本上是一个道德寓言。花园栅栏的便门总被抄近道的人弄坏,18岁的姑娘瓦莲京娜则一次次把它修好,并决心修到人们学会沿人行道走为止。显然,她给自己出的是一道难题,直到戏的结尾,她仍在埋头修门。在她周围,她自身生活在进行:从深山老林来到镇上办退休手续的老人空手而归;从城里来散心的青年沙曼诺夫搅动了瓦莲京娜的心扉,并表示要带她离开;瓦莲京娜爱沙曼诺夫,却摆脱不了浪荡青年的纠缠,也拗不过庸俗的父亲,答应了一桩没有爱情的婚事。最后,沙曼诺夫只身回城去,瓦莲京娜仍在默默地修破损的门。
万比诺夫认为环境影响个人,而环境又是由个人的行为构成的,因此每个人都应自问:我有什么东西影响了别人?瓦莲京娜是以善影响环境的典型,虽然这种影响显得缺乏力度,况且她自己在生活的浊流里也难以掌握自己的命运,但她不放弃自己的信念。瓦莲京娜的形象所透射的是作者对人的道德状况深切关注:人在现代社会条件下如何保持人的善良本性,使人生不致失却精神价值。
八、日本与亚非文学1.概述战后的日本,由于军国主义枷锁的解除和经济的高速增长,文学出现了空前繁荣的局面。久负盛名的一批老作家重返文坛,揭露和抨击侵略战争及其造成的恶果。德永直的《妻啊,安息吧!》和《静静的群山》,正宗白鸟的《战争受害者的悲哀》,谷崎润一郎的《细雪》,野上弥生子的《孤》,志贺直哉的《灰色的月亮》,井伏鳟二的《遥拜队长》和川端康成的《雪国》
及高仓辉的《箱根风云录》,山代巴的《板车之歌》是其代表,戏剧界有村山知义、久保荣、岸田国士和森本熏等人的剧本。
这个时期以《近代文学》和《综合文》杂志为基地的“战后派”逐渐成为有影响的文学流派。这批作家比较年轻,又经历过战争,并深受西方现代派作品影响,在创作上有非现实主义倾向,主要有野间宏的《真空地带》和《脸上的红月亮》,梅崎春生的《樱岛》,大冈升平的《俘虏记》和《野火》,中村一郎的《在死亡的阴影下》和椎名麟三的《深夜的酒宴》等。
战后的现实主义文学继续发展,有吉佐和子的《非色》,佐多稻子的《树影》、山崎丰子的《白色巨塔》和《华丽家族》,石川达三的《金环蚀》,山本茂实的报告文学《啊,野麦岭》,西村寿行的《追捕》和西村京太郎的《温柔敦厚的诈骗犯》,以写实的手法表现民族民主运动,或揭露战争遗患、社会黑幕,或描写下层人民的悲惨遭遇,或抨击病态和畸形的社会现实。有的作品侧重表现经济繁荣背后的新的社会问题——生态平衡与环境污染问题,老人问题等,如井上靖的《榉树》和《方舟》,吉佐和子的《恍惚的人》,水上勉的《海的牙齿》等。
五六十年代戏剧出现复兴局面,文学座、俳优座、民艺剧团、新协剧团及东京艺术剧场自战后初期就很活跃,注重文学性的新剧已成为主要剧种之一,涌现出一批有成就的剧作家,如木下顺二、宫本研、安部公房、水上勉等。木下顺二以民间故事剧《夕鹤》享誉剧坛,他的《蛙升天》、《被叫做奥托的日本女人》从正面揭示现实社会的问题,也有一定影响。60年代中期以后小剧场运动兴起,到70年代形成高峰,造就了一批新的剧作家,其中别役实和以他为代表的“不条理戏剧”最有成绩。别役实曾深入钻研过卡夫卡的小说和贝克特的荒诞派戏剧,他的作品着力揭示当代生活“幽默背后的哀伤,笑声里的恐怖”,又保持着良族风格和生活气息,以其独特的魅力对日本社会的“不条理”现状进行了剖析。
70年代以后,作家的人生价值取向和艺术追求更趋多极化,内向派文学、“太阳族”、“透明族”文学相继出现。60年代末70年代初,川端康成获诺贝尔文学奖后自杀,他在晚年创作的超越伦理道德、赞美性欲与人体美的《山音》、《睡美人》等作品继续流行。具有军国主义倾向的三岛由纪夫1970年自杀,他的宣扬“肉体的魅力”的唯美主义小说在日本国内外都声誉不减。同时注重社会责任和伦理秩序的作品不断涌现,如加贺乙彦的《宣告》,山口瞳的《血族》等。多元共存是文学发展的基本趋势。
亚洲和非洲近代以来受西方殖民势力侵害极深,二战以后,绝大多数国家相继独立,在经济和文化的发展上出现复兴局面。但由于历史渊源、文化传统、民族和社会情况的不同,其文学的发展也很不平衡,日本由于上个世纪已放弃闭关锁国政策,在政治、经济、科学技术和文化教育上向发达国家看齐,而且始终将提高国民素质放在第一位,因此历经两次世界大战的劫难却能在经济上迅速起飞,成为傲视欧美的经济巨人。文学也有长足进展。中国文学自80年代出现复苏局面,一代新的作家正在成长,在他们身上蕴含着与世界一流作家公平对话的潜能。朝鲜诗人赵基天的长诗《白头山》在中国和一些社会主义国家流传。
印度1947年独立后,老作家安纳德、拉·克·纳拉扬、拉贾·拉沃、阿格叶耶、沃林达沃纳拉尔·沃尔马继续写作,年青一代也陆续步入文坛,巴巴尼·巴达查里雅的小说《饥饿》(1947)、《骑虎的人》(1954)和《黄金女神》(1960)等关注社会现实、针砭时弊,产生了一定影响,勒努的《肮脏的边区》写乡村生活和风土人情,有浓郁的地方色彩,被称为“边区小说”,风行一时,在西方现代派影响下,诗歌和小说方面都出现了探索性作家与作品。诗歌方面以拉尔、道姆·莫雷斯和尼辛·伊齐基尔为代表,小说方面以尼勒默尔·沃尔马和莫哈姆·拉盖什为代表。他们的作品多以孤独无依,彷徨歧路的人为主角,注重人的自我意识、自我心理的冲突,人与人、人与世界的隔膜,创作方法上多用象征、意象组合和意识流方法。