王川低低对散客道：“你那返魂囊生意真好，风行一时，今天应该请我吃一碗滑肉面。”散客道：“当然有得犒赏，只是此刻没有现款，我想出一个推广妙法，你们只消依计而行，事成之后，请你们吃伊府锅面，外加十个包子。”王川道：“你说出方法来，我们一定效劳。”散客当和王川耳语一番，王川乐得扒耳搔腮，连声道：“妙计！妙计！"那时忽又走进一个人来，四十多岁，四方面盘，两撇小胡子，一双肉里眼，走路文绉绉的，各人站起身来，叫的他姜先生。邓坚更加恭恭敬敬叫他一声老师。看官此人上海小有名望，虽姜太公子孙，和蒋门神有缘，酷爱杯中物，名唤作起，山阴人，做过上海很有名的《民气报》主笔，那《民气报》本来是一位周豪先生办的，缺少一位主笔，那时作起时常投稿到《民气报》，周豪读他文字，很有才气，写信招他到馆谈谈，谁知作起十分清高，不肯应召，周豪连写三封信，他只顾缓言辞谢。周豪更佩服他气节不凡，效法刘玄德三顾茅庐，总算作起为霖雨苍生起见，出膺重寄，周豪便拜他为总主笔，月薪贰百元。作起住客堂楼的，顿时住起三上三下房子来，也算为寒士吐一口气。谁知不满一年，袁氏当国，摧残民气，报纸禁销内地，顿时一落千寻。
周豪因经济困迫，辞去主笔。姜作起先生哪知昔日招之不来，今日挥之不去，第一个月恋栈着，周豪质去一件灰鼠袍子，一件狐腿马卦，弥补过去。第二第三个月，无法应付，只有把姜先生的铺盖送到黄包车上，对着姜先生，双膝跪落，磕下三个响头，姜先生一时动了恻隐之心，总算无条件下野。自从卸任之后，一向赋闲。适逢西施公司西菜馆开幕，作起连日设宴请客，签字单子一叠，月底总结一百九十余元，此项巨款，作起一时哪里筹措，正逼得走头无路之际，天网恢恢。来了一个救星邓坚。邓坚家计充裕，仰慕姜作起文名，经王散客、邵农等从傍怂恿，当下写一个门生红柬，封二百元贽敬，顶在头上，跪到作起面前，叫声老师在上，小弟子宝山邓坚叩首叩首三叩首。作起身子一偏，一手接钞票，一手斜招着，说声我徒免礼，从此以后，作起非但把大菜馆一百九十余元如数清还，更落着夫人身上一套绒衫绒裤，自己一只暖帽，邓坚外加请了老师两餐西菜，碰面时总是高叫一声老师。
那晚作起一到，剪断了散客的谈锋。散客让他坐下，倒上一杯龙井茶，细谈文学诗词。衣云无心细听，辞别众人走下西施茶楼，觉得身上穿的夹衫有些寒冷，匆匆走回定一里，经过新世界那里，忽见一人穿件夏布长衫，带顶草帽，手中执根司的克，衣云不觉一怔，叫道：“凤梧兄，你怎么这副打扮，不冷的么？”凤梧道：“你不知我刚从热带地方来，所以还穿着夏衣。”衣云道：“哦，你不是刚从南洋轮船上岸么？”凤梧道：“不差，我到星加坡只有四个月，热得很难过，每天用冷水冲，简直冲不惯，逃回上海来的。”衣云道：“现在到哪里？”凤梧道：“民主报馆去。”衣云道：“那么你要冷的，快去换衣服罢。我明天来望你。”凤梧点头自去。马路上有许多闲人，望着他发笑。他佯为不觉。
衣云回家安宿不提。第二日早上，衣云吃过点心，到正义钱庄写下几封信，已是午刻。吃过饭，到民主日报馆，只见凤梧坐着，暗暗垂泪。衣云又是一怔，问他为甚么伤心？凤梧道：“你怎么不知，曼瑛和尚圆寂了，我刚去送殡回来，他死在医院里的，现在三尺桐棺，暂厝在会馆里。你想他不到五十岁，已奄然物化，可惜不可惜。”衣云听得，亦为惋叹，凄然道：“我和曼瑛和尚，虽只一面之缘，然读他诗文，清隽沉着，深佩他才如江海，一册《断鸿零雁记》，写得多么哀感顽艳啊。”凤梧道：“这本书，便是他自写身世之感，所以格外写得悱恻动人。唉！遗墨犹存，伊人安在？”说着在身畔摸出一封信来道：“这便是我在南洋，接着他最后一通手迹，现在展玩之下，未免怆怀。”正在阅看，外边走进一个梢长大汉来道：“曼瑛和尚来了！"凤梧衣云听得，一怔。正是：
忏尽情禅空色相，只余词客为招魂。
不知走进那个大汉是谁？欲知后事如何，且听下回分解。
三十回慧舌灵心安排诈术凄声咽语惨述悲怀
话说凤梧正在民主日报馆，和衣云阅看曼瑛和尚的手迹，忽地走进一位梢长大汉来道：“曼瑛和尚来了。”凤梧衣云一怔，凤梧道：“雏凤你说的甚么话？”雏凤不慌不忙，解开一张放大的曼瑛和尚照相来，凤梧道：“原来曼瑛的遗容。”雏凤道：“你们瞧这一张照相，是曼瑛在海云寺受戒时摄的，那时正三戒俱足，功德圆满之际，丰裁隽逸，神采焕发，身披袈裟，飘飘欲仙，可怜一转眼已长眠地下，我侪不复再见他音容色笑了。”凤梧、衣云，深为悼叹。一会儿，郑一鹄来了。衣云道：“一鹄兄，好久不见。”一鹄道：“我在一家公馆里担任教授，不常出门，所以见面很稀。”凤梧道：“你们两人，不必客套，一起逛逛去吧。”当下三人走出报馆，陪凤梧去买一顶帽子，在望平街走了三四家，配不上头寸。原来凤梧的头寸很大，各帽铺拿出七放顶大头寸的帽子，凤梧只是嫌小。帽铺里人道：“像先生一样的头寸，简直少见得很，非定做不行。”凤梧不信，又赶到西施公司购呢帽，也觉得配不着大头寸。又到平安公司，才配着一顶，一问要五块半。凤梧伸伸舌子，只是除此之外，没有第二顶，只得忍痛买了。又到各部参观参观，天已垂晚。走出平安公司，凤梧道：“我们找块地方谈谈去吧。”一鹄道：“很好，就在那边角上翠芳居小酌好么？”
凤梧点点头，三人径上翠芳居。那翠芳居是广东宵夜馆子，中西菜都有。凤梧道：“我们还是吃中菜罢。”当下叫了四两白玫瑰，各点一两色菜，无非虾仁、鸡丁、鱼片之类。一鹄又问问凤梧南洋状况，凤梧道：“乏味得很。第一层气候不惯，言语不通。第二层汇水很大，星钞价贱。在那边赚两百块钱一月，合上海银元只一百四十元，汇到上海来，一百块钱汇水要十多块钱，那便不合算了。我此番去走一趟，也是一时气愤，现在气平了，想想还是家乡之地，那异域殊方，究竟不是我们文弱书生住的。”一鹄道：“现在你那贵相知芸玉呢？”
凤梧道：“不谈不谈。美人已属沙吒利。”一鹄道：“现在你还想征歌选色么？”
凤梧道：“余哀未杀，徒增怅惘，暂不寻欢为是。”一回子凤梧又问起复生、亚白。衣云把亚白一桩乱子细述一遍，凤梧叹息道：“乐极生悲。”又问一佛、牧牛呢？衣云道：“一佛大概在家乡。牧牛在学校里担任课程。”凤梧道：“曾几何时，故人星散。”说着不胜唏嘘。当下又添了四两白玫瑰。一鹄、凤梧谈论了一回诗词，喝干酒，正想吃饭。凤梧摸摸身畔道：“我今天不和你们客气了。”一鹄也摸出皮夹子，只望了一望，里面好像只有两个双毫，六七枚铜元。”衣云现加一个钱没有。三人呆着不开口。衣云心想，那是摈不过的。当下老实话道：“我忘带钱囊，让我回去一取。”说着即忙下楼，雇车回定一里，取了三块钱，暗暗计算，酒菜不满两元，三元尽够了，匆匆赶回翠芳楼，一望桌子上不由得呆了一呆，空碗又多了两只，不知吃的什么，谁知堂倌又送上一碗鲫鱼蛤蜊汤。衣云一想，三块钱一定不够了，只是羞着说，再去拿钱，推托小溲，重复赶回定一里，很命拿了两张五元钞票，跳上黄包车，叫车夫加快赶到翠芳楼一望，不见两人，问问堂倌，方知他们碰见一位熟客，代会了帐，各自散去。