凉月满天
我见过穿开裆裤的杨光，见过换牙跑气漏风的杨光，见过嘴巴上边一层细毛的杨光，见过刚长出喉结的杨光——他说话的时候，喉结一动一动，我都不敢看……换句话说，杨光就没有什么样是我没有见过的，说不定我连他光屁股吃奶的模样都见过呢，只不过我自己不记得了。
无他，青梅竹狗故也——杨光属狗。我小他一岁，属猪。我俩一起长大。他还想叫我青猪来着，我嫌难听，以死相胁，他说：“那你叫我竹狗就不难听啦？”
“你是男生嘛，这么小气！”
“好好好，我小气。我不跟丫头片子一般见识。”他悻悻住嘴。
现在，杨光越长越帅了，学习又好，是全校女生心仪的偶像。不过她们都没戏唱。每天陪在杨光身边的，只有在下。
我们两家原来就住在一个楼里面。我家六楼，他家二楼。后来，他家有了钱，搬出去，也不过隔着一条马路，他家在西边的富人区买了一栋三层楼的小别墅，我家还住贫民窟，五十平米五口人，爷爷奶奶爸爸妈妈我。杨光的妈妈是开装饰建筑材料公司的，他偶然考试成绩不好的时候，会被妈妈拎着笤帚疙瘩揍。我妈倒是从来不打我，我这人就是不惹我我都可能暴起发飚，更哪堪被压榨乎？我妈说我不记得什么时候把你惯成个狗脾气，我心里说你不惯有人惯。
这个人就是杨光。
不过我知道杨光每天接我送我是为了什么。虽然我喜欢他，不过我还没那么自恋到认为这么个帅男孩就看上相貌平平的我了，他就是喜欢听我讲故事罢了。我这个人严重偏科，语文成绩呱呱叫，编故事张口就来，一路走我就一路瞎掰，揉合上当前流行的武侠、言情等诸多元素，刚开始是讲短故事，送我一路，刚好讲完一个；后来就发展成章回故事了，讲到关键时刻正好到家，我就来一个“欲知后事如何，请听下回分解”，气得杨光吹胡子瞪眼睛的，我就冲他嘻嘻地乐。他也蛮可怜的，我回家可以偷着读小说，而且还可以偷着写小说呢，我妈知道我成绩不好，也不怎么爱管我；他可不行，他妈为了让他努力学习，家里什么闲书都没的剩，全都打包卖给收废品的了。
所以说，我的小说可不是随口就来的，那都是事先打好草稿，做好准备，才能第二天形神并茂地演绎给杨光听。我费的心思大了。当然，有时候我也会写一首两首诗，那种隐晦得不行的，诸如“你的眼睛如星辰，如银河”、“深夜迢遥天女星沉，我能否于今夜入你轻梦”之类的，通篇都是“你”和“我”，就是打死不敢写“你”是谁，“我”又是哪个。
很不幸的是，我妈给我把这些东西翻了出来，从头到尾拜读一遍，然后气得吐血三升，等我放学回家，劈头盖脸给了我一顿鸡毛掸子。这还是我从记事以来，第一次这么挨揍呢。她一边打一边说：“我看我是管少你了，成天吊儿郎当的，毛儿还没长全就学会写情诗了，那个他是哪个，说！”
我一边挨揍，一边想，那能说嘛，那个“他”刚把我送回家，估计现在还没走到自己家呢。
此次泄密事件之后，我学了个乖，每次就买那种普通的小学生作业本来写故事和“情诗”，写完一本就随便撂在一个小箱子里，也不珍藏密敛了，我妈就警惕心倒没那么强了，说到底她也是一个大大咧咧的人，就是因为我的本子太精致了，才招她起了好奇心。
不过，我还是备加小心。攒够三本五本的，就揣书包里交给杨光，嘱咐他：“替我搁你家里。不许偷看啊，不许偷看！”
“行行行，放心吧，我不偷看。”杨光好脾气地应承着。我心想：你这个傻瓜。
后来，杨光说，怎么办，你存我家的宝贝装满一箱子了。我想了想，说这样，你们家不是有一个搁杂物的阁楼吗？把它封存起来吧。如果我有一天车祸死了，这就是我的遗物，你要郑重对待。
杨光点点头：“好。”
我接着说：“那时候你肯定也有出息了，挣了大钱，那些都是我的心血，你可以拿它出版，赚了稿费买好吃的，就当我报答你这些年老是请我吃早点。”
杨光眼圈都红了，重重地点头，说：“放心。”
当然，这些小插曲外人是不知道的。包括我那一帮子闺蜜。她们只是看着全校第一帅哥每天和我同进同出，羡慕得要死要活。其中有一个叫妙婉的女孩，她很好。真的很好。我每次和杨光同进同出，别人起哄，她都替我辩解：“哎呀你们误会了，他们只是从小是邻居，所以关系亲近些，不是你们想的那样啦。”
有一次远足郊游，杨光和一帮男生一起爬山，爬得累了，她还捅捅我的胳膊肘：“哎，你不给杨光送瓶水去？看他多累呀。”
我一看，果然，这家伙正坐在前边喘着气擦汗。
我把水瓶在手里转了转，有点为难，周围这么多双眼。迟疑了一下，还是说：“算了，我不去了。他肯定带着水呢。”
妙婉说：“你不去我替你去吧。我要给志龙送瓶水去，也顺便替你送了得了。”
“谢谢。”我感激地把水递给她。
她小步快跑到前面，把一瓶水递给志龙，一瓶水递给杨光。杨光感激地看她一眼，就拧开瓶盖大口大口喝起来，喉结一动一动，脸上的汗珠在阳光下闪着光。
妙婉又在他旁边说笑了两句，扭身走了回来。看见我，惊叫了一声，说哎呀，我忘了说那瓶水是你送的了，不行，我得去解释一下。
我一把拉住她：“解释什么呀，喝谁的水不是喝？坐下。”
有一天，我吃过饭，要到教室上晚自习，杨光本来就跟在后面，过了一会儿，我想和他说话，扭头一看，他却正走向小卖部的方向。
再回来的时候，他的手里多了一个黑色的塑料袋，遮遮掩掩，走到我身边，把把袋子往我手里一塞，就走了。
我莫名其妙，打开一看，脸腾一下就红了：是卫生棉。
我一下子猛省过来，慌慌张张地撕开一片往卫生间跑，果然。我哀叹一声。我穿了一条浅色的裤子，隐隐约约渗出一片鲜红。
我赶紧叫妙婉出来，一前一后，我在前，她在后，掩护着我，我俩遮遮掩掩往宿舍走。路上憋不住，我跟妙婉说了杨光的奇怪举动，妙婉的脸黑了一下，然后瞬间又吃吃笑了起来，说杨光真有意思……
再后来，我们都考上了大学。
杨光考的是重点，我考的是普通三本。妙婉的成绩足够读复旦，但是她不肯，执意要填报省重点，于是和杨光继续成了同学。
虽然距离远了，但是我的心和他们一点都没远。只是年龄越大越不好意思，感觉给杨光打电话挺别扭的，于是就在给妙婉打电话的时候，也顺道问问杨光的情况。我问她杨光在学校怎么样，是不是还保持着校草的地位以及风度，妙婉说是啊是啊，杨光很帅呢。我说追他的女孩子是不是很多？妙婉说你害怕啦？放心吧，你和杨光青梅竹马，不对，青梅竹狗。我呸了她一声：“杨光连这都告诉你啦？看回来我不收拾他。对了，你们这个礼拜回来不回来？咱们聚聚呗。”
妙婉那边静了一下，接着说：“好啊。我是肯定回去的，不过杨光我不知道，说归说，其实我跟他的接触也不多，又不是一个系的。要不你打电话问他吧。”
“行。”
结果杨光说：“我不敢确定。能回去尽量回去。”
结果两个人谁也没有回来。我一个人百无聊赖地在自小就熟悉的街上闲逛，又钻进一家鞋店，打算买双运动鞋。一抬头间，看到一个人影。
高高的，帅帅的，和一个娇小的女孩手牵手，分吃着一块小蛋糕。女孩子脸上的笑那么亮，那么甜。
杨光和妙婉。
我拿出手机，打电话给妙婉，妙婉接起电话，“唔，谁呀？阿灵啊，对不起，我正吃午餐呢，早晨没吃饭，一直在帮导师做实验。所以对不起啊，只好失约了。对啊对啊，都没人陪我，好可怜。杨光？不知道啊。你没问他吗？”
我再打电话给杨光，手指直哆嗦，杨光在对面接起电话：“阿灵？不好意思，我和同学们在游园。下周就回家，一回去就找你啊。”
我举着电话，一步一步走出来，两个人在街对面目瞪口呆。
那天，我一拳打青了杨光的眼眶，差点让他变独眼龙。又和妙婉撕扯在一块，我们互有输赢。
我和杨光，三岁一起尿炕，四岁一起偷点心，五岁一起读幼儿园，六岁一起上学前班，七岁一起背着书包上小学，我煞费苦心给他编故事讲故事，还给他写情诗，写了整整一箱子，就等着有一天我嫁给他的时候，好亲自拆封，让我读给他听，或者让他读给我听。——我的心里，从来没有，不把自己，当成杨光未来的老婆的，时候啊。
而这一切都是因为我坚信，我是杨光那个一直在等的人。他那么疼我，呵护我，迁就我，可是，原来都是错觉。我真是个傻瓜。
打完了，我抹抹鼻血，冲着他们笑了笑，说了两个字：恭喜。妙婉靠在杨光的怀里，被青了一只眼的杨光心疼地搂紧，也回了我两个字：谢谢。
杨光看着我，眼里是我分不清楚的情绪。
我转身离开。
大四。他们结婚了。乘的是允许大学生结婚的第一场东风。毕业后，我再也没有打听过他们的去向，只知道两个人去了南方，几经搬迁，离我这个北方小城很远，越来越远。
而我也已经是一家名不见经传的报刊的编辑，专门负责写些花边新闻。在这种沫沫唧唧的版块里耗尽青春。
转眼数年。
当我在街上见到杨光的时候，不禁怀疑起自己的眼睛。
他很瘦，一直在咳嗽。他的妈妈陪在身边。不见妙婉。
我问妙婉何在，他的妈妈恨恨地说：“别提了，杨光病了，她又搭上个大款，不要他了。”
“妈！别说了！”杨光嘶哑着嗓子虚弱地阻止。你还真是情长啊。
“杨光什么病？”
伯母欲言又止。
“肺癌。早期。”倒是杨光平静接话。我莫名惊诧。杨光不抽烟，不喝酒，生活习惯健康，为什么会得这倒霉的病？
“毕业以后，咳咳，工作压力大，烟抽得有点多……”我没话说了。那种城市金领的生活，不那么好过吧。
杨光妈妈说：“你们聊聊。那边有个熟人，我过去一下。”
我和杨光对看无言，心里有点酸软，我问他还记不记得那个我交由他保存的小箱子。
他说当然记得。
杨光家的阁楼上，那个箱子上的贴条痕迹宛然，透明胶带掩覆下的白纸上，是我和手印和他的手印，以此代表此箱封讫。真是幼稚的印迹。一颗心就这么全权托付。
我用小剪刀三两下剪开封口胶带。
一个个本子，一首首情诗。杨光以前从未读过，如今却显然一读就领教了玄机。他一边笑一边吭吭地咳嗽。我看着他，好像时光倒流，我和他仍旧是青涩年少，他还是我的青梅竹狗。
他叹了一口气，说：“你为什么当初，不让我看这些啊。”
我苦笑一下，“女孩子，脸皮薄。再说，我以为我不说，你也会知道。”
他揉揉我的头发：“我一直以为你看不上我。现在我知道了，可也晚了。”
“不晚。”我打断他的话，“不晚。”想了想又说：“只要我们在一天，就永远都不晚。”
杨光的妈妈在做饭，夕阳余晖下，我和他像老头老太一样并肩坐在床上，我给他盘算：“这样，你看，为了给你治病，你妈已经准备要卖别墅了，只好委屈你搬到我们家的蜗居。放心，虽然只有五十平米，也有地方给你睡。”
他乖顺地说：“好。”
我看着他，一阵心酸。这个男人永远那么和谐，那么阳光，那么乖顺，永远不暴戾，不尖刻，不猜忌人心。这样的人，有一颗这么美好的心灵，我哪怕拥有一天都是幸运。
他搂住我的肩：“我每天都想你，我觉得老天爷是听见我的呼唤，所以才让我得这么个病，好把我送回你的身边……”
“哈？”我惊了，“那你干嘛当初要和妙婉好？”
“我以为你不爱我嘛，整天接你送你你都没个表示，人妙婉光情诗就给我写了几百首……”
“你个猪头！”
“干嘛打我！”
“打的就是你，枉为我的青梅竹狗，你数一数，这么多本子，加起来有没有一千首？！”