“起立！”魏忠贤早就准备好，噌的一声站起来，向左一转，面对着吴管大声喊。
我们都听从他的口号，迅速站起来，目视前方，站得笔直。
“吴管好！”魏忠贤铆足了气，用丹田之力，平地一声大喊。
“吴管好！”我们学着他的样子，但是始终喊不出他那种气势来，不知道为什么。
吴管睡眼惺忪，并没有因为我们过人的精气神而清醒一下，他挥挥手，打了个哈欠，说：“报数吧。”
魏忠贤气势十足，喊道：“报数！一！”
“二！”这是小河南，一个三声调的二，还带拐弯的，听起来就特别二。
“三！”九指。
……
“八！”到我这里，整整八个人，一个不多，一个不少。
“报告吴管，101号房应到八人，实到八人，刚刚洗漱完毕，请指示！”魏忠贤看上去就像是打了鸡血一样。
吴管‘嗯’了一声，说：“继续吧。”转身走了出去，五哥锁上了我们号房门，不一会隔壁传来同样的声音。
吴管走了之后，我们还站在原地，没有代班的命令，我们是不敢坐下的。
魏忠贤立马像换了一个人一样，一屁股坐在铺板上，斜躺着，两只脚也跟着上来，后背靠在背后的墙上，无精打采。他不耐烦的说了一句：“，坐下吧。”
我们这才齐刷刷的坐下，保持着标准军人的姿势。
魏忠贤歇息了几分钟，醒了醒盹，让九指为他挤好了牙膏，拿好毛巾，慢条斯理的走到洗漱台，这才开始刷牙洗漱。
等他把这一切做完，正好是开饭时间，我们先是听到外面的走廊上传来一阵推车走动的声音，紧接着号房门被敲了一下，传来大姐的声音：“101打饭咯。”
九指答应了一声，拿着昨天打饭的盆子，和一个塑料饭盆，几步来到门前。
“大姐，今天是什么小菜啊？”九指不放过任何一个和女人说话的机会，有话没话的问着。
“萝卜干。”大姐对他爱搭不理，打好了饭之后，径直推着车子奔向下一个。
“吊女人拽的一逼吊遭，老子在外面的时候，看都不会看一眼。”九指悻悻的抱着一盆稀饭回来，把我们的‘饭桌’铺上，给他和魏忠贤、小河南三人盛好，又拿出三袋泡面，碾碎了泡在里面，用另一个多余的盆扣好。然后又拿出几袋佐菜三宝、几根火腿肠，准备吃饭。我们也都排队过去一人盛了一盆稀饭，夹了几根萝卜干在碗里，依次排好放到饭桌上。
魏忠贤懒洋洋的站起来，组织我们开始背行为规范，嘹亮的声音回荡在整件号房，整个看守所都能听见。
“蹲下！”魏忠贤一声令下，我们集体在饭桌前蹲下来。
“开饭！”又是一声令下，我们这才拿起自己的饭盆开吃。
这个时候他们三人的泡面也都泡好了，三个人都盘腿坐在铺上，一掀开上面的饭盆，立马一股诱人的香味扑鼻而来，馋的我们一阵神往。
我喝着碗里的稀饭，总感觉有一股霉味，我发誓，这绝对是用昨天晚上剩下的米饭煮的。不过欣慰的是，至少看上去稠稠的，还有很可观的不少米粒，虽然不知道放了多少淀粉才能够做到这种效果，但是这一大碗喝下去，能够盯一阵子。
我一边喝，一边看着魏忠贤他们奢靡的生活，闻着那诱人的泡面香味，口水都要留下来了。长这么大，我还从来没有对一包泡面，几根火腿肠有这么大的期待，不由悲从中来，有一股忍不住想哭的冲动。
我强自忍住眼中打转的泪水，暗自发誓，无论用什么办法、多困难，我也要从这个鬼地方走出去。这里简直就不是人待的地方，我不能让自己的前途就这么白白葬送，我不能让自己的清春浪费在这个黑暗不见天日的看守所里。
吃完了饭，我们便开始一天的学习——静坐。
以标准的军姿坐好，目视前方，不可以交头接耳，有什么事情必须要打报告，代班的魏忠贤同意了才可以。
比如：上厕所、吐痰、喝水等等。
魏忠贤餐后散步，从这一头走到另一头，十分钟之后，开始静坐冥思。
这两项加起来一共半个小时，等他一切都做完了，便开始吩咐小河南去门口找五哥要烟。
我看着头顶的挂表，秒针在一下一下的走着，号房里静的出奇，耳中只听到一声声的‘滴答滴答’声。感受着自己身体的温热，胸腔内心脏无力的跳动声，才明白自己还活着。
然而这种生命的真实感，却让我生不如死。
九点钟的时候，我们号房的后门忽然‘咔’的一声被打开了，紧接着听到一个陌生的声音：“101出来，放风咯！”
人们的脸上明显放松下来，挂着喜悦的笑容。
我当时并不知道放风是什么，也不知道他们听到放风这个消息为什么会这么高兴。
正在我一脸迷茫不知道该怎么办的时候，魏忠贤不紧不慢的站起来，说：“放风咯，们还磨蹭什么，都给老子出来。”
他距离后门最近，自己先推开门走了出去，小河南和九指紧随其后，然后我们才一个一个的都跟了出去。
还是我们昨天被罚顶墙的那个小院子，不到十平方的院落，三面是墙，一面是我们的号房后门，最顶上是一张生了锈的铁丝网。院子中间有两根铁丝，上面零星挂了几件衣服，原来是晒衣服用的。
我们来到院子成一字型排好，魏忠贤组织我们跑步。
“都有，稍息，立正！向右转，左转弯，跑步走！”
“一二一，一二一，一二一，一，二，三，四！”
不到十平米的院子，我们转圈跑着，嘹亮的口号响彻整间看守所。
我这才明白，原来放风就是跑步。
跑了五分钟，连热身的时间都不够，魏忠贤却喊我们停下，然后让我们自由活动。